……

晨光刺破美国出租屋的百叶窗时，裴砚忱被手机震动惊醒。

屏幕上跳动着“裴砚南”的名字，他指尖停在接听键上半秒，才缓缓划开——

“哥，谢家松口了。”

听筒里传来弟弟刻意压制的雀跃，“但伯父伯母还有顾虑……需要你回国帮我们撑场子。”

机票订单确认短信随即亮在屏幕，航班信息在晨曦中泛着冷光。

裴砚忱指腹摩挲着窗框上凝结的露珠，喉间滚过一声极轻的叹息——像在祭奠五年前被江凛锁链禁锢时碾碎的骄傲，又像在庆幸胞弟终能挣脱枷锁：“恭喜啊，终于修成正果了。”

他听见自己带笑的嗓音，像淬了晨露的刀锋般清亮，“好，我马上回国。”

挂断电话推开卧室门，煎蛋的焦香裹挟着烟火气扑面而来。

江凛系着围裙立在灶台前，白衬衫袖口卷到手肘，露出腕骨上那道便利店夜班遭抢劫留下的旧疤。

见裴砚忱出现，那人将烤得金黄的吐司码进青瓷盘，又淋上一圈枫糖浆——正是他“失忆”后总念叨的吃法。

“醒了？”

江凛没回头，声音被煎锅的滋啦声搅得温热，“咖啡加双份奶，对吧？”

餐桌上刀叉轻碰的声响格外清晰。

裴砚忱咽下最后一口培根，忽然开口：“分公司有急事，我得回国处理。”

“回国？”

江凛握玻璃杯的指节倏然收紧，浮起的青筋却掩在睡袍宽袖下。

他抬眼时瞳仁里晃动着恰到好处的焦灼，“需要我一起去吗？”

声音里淬着恰到好处的颤音，仿佛仍是五年前那个会为裴砚忱出差失眠的恋人。

“不用，”裴砚忱用纸巾擦了擦唇角，糖浆的甜腻还缠在舌根，“我一个人能搞定，很快就回来。”

“那什么时候走？”