俞晓绒的预言得到了部分印证。接下来的一个周末，罗彬瀚还是没能去买新的鱼。他就根本没时间去花鸟市场，只是那鱼缸毕竟不能空下来，因此他打电话订了几条叫人送来。俞晓绒对他这种动辄使唤人力的做派很是不屑，但罗彬瀚觉得自己是有充分理由的。

“我周末已经有约了。”他说，“要和别人去高中的学校看看。”

“和谁？你那好朋友？”

“周雨还在加班呢，我和别的同学去。”

到了周末，他和石颀在高中的大门口碰头，沿着那条拓宽过的马路漫步，聊遍了每个他们还记得的同学和老师。当他们提到周妤时，罗彬瀚顿住脚步。他感到此刻应当说出来了。

“周妤，”他简洁地说，“她去世了。”

石颀猛地转过头看他。她那缀着贝壳花的大檐遮阳帽从头上滑落下来，掉进她的怀里。罗彬瀚想去接，手撞到了她的胳膊，感到石颀的皮肤比他自己要温热许多。

她没在意他的动作。“什么时候的事？”她问道，声音里有点发颤。

“几年前了。她和周雨订婚了，但是出了场事故。”罗彬瀚顿了一下，“高空坠物。”

石颀并没有对他所说的死因产生疑问。她茫然地站在那儿，消化着罗彬瀚所说的消息。“和周雨？”她迟疑着重复道。

“你怎么会真的把他们当兄妹呢？”罗彬瀚费解地问，“有哪对兄妹会那样相处？而且，你想想看，要是生了两个年龄相近的孩子，谁会给他们起发音这么相近的名字？那在平时称呼的时候多不方便啊。”

石颀不言不语地在那儿站了足足两分钟。然后她终于缓过来了。她勉强一笑，匆忙地把帽子戴回头上。“可是他们的气质的确很像。”

“你是说他俩都不合群。”

“也不是。他们……都有点叫人害怕。”她停了几秒，“不过周妤其实挺好说话的。”

罗彬瀚奇怪地望着她，怀疑是自己听错了，或者她只是在为逝者美言。但是石颀又接着问：“那现在周雨怎么样？”

“不太好。不过比前几年好了。”

“你们两个一点都不像。”石颀端详着他说，“为什么关系要好呢？”

“这有什么？我看很多人都喜欢交脾性相反的朋友。”罗彬瀚说，“把另一个自己放在身边，这谁受得了？你弟弟的性格和你像吗？”

“他比较像你。”

“真的？哪一点？”

“他洗脸时也经常把水溅到裤子上。”

“这是什么话！”罗彬瀚大声说，“伱果然是看见了！”

石颀也许想笑，但是成功忍住了。她反复申明自己不是故意的，但罗彬瀚已然开始清算旧账，指出每次见面时她都在让他丢人。金鱼逃跑导致的灾难不说，她还给他造成了严重的社交舞阴影，彻底杜绝了他成为舞会明星的可能——虽说本来也不大可能，但这可是往棺材上敲了最后一根钉子。

“那上上次怎么了？”石颀问，“我只是看见你站在店门口啊。”

“那是我正在构思给周雨家装修。”罗彬瀚说，“我现在说不明白，你如果看了他的样子就懂了。”

“以后有机会吧。”石颀说。她的声音听起来并不抵触。

他们去学校里探望了几位过去的老师，是上次石颀没来得及见到的。其中一些人对罗彬瀚记忆尚深，看见他与石颀一起出现时都显得很惊讶。不过他们什么也没问，似乎认为世上的事情无非就是这么发展的。

世上的事将按照它最普遍最寻常的规律发展下去了。时间不容动摇地流逝，盛夏的炽热一天比一天猛烈。影院里有部新片颇受好评，罗彬瀚陪着俞晓绒和石颀分别去了一次。俞晓绒评价一般，石颀却很喜欢，因此罗彬瀚买了个影片相关的小挂件送给她，她也接受了。对于礼物她实在接受得很谨慎，出去吃饭也不愿意让人请客，有时罗彬瀚觉得她在这方面有点过于严苛了。他试过先行买单，石颀只是淡淡地说了两句客套话，那种感觉就像在掌心捏着一块捡来的鹅卵石，状似打磨光滑，收紧时却发现硌到了手心。

于是，他把手掌略微松开，不断地调试方法与力道。他们相处得已经很自然了，虽说还没有用一个词去定义。在自然博物馆的水生植物展上，在荇菜、芄兰与菖蒲之间，他们又说起了石颀很久以前的那张画。关于爱好的话题延伸到了工作。石颀正在一家幼儿教育机构工作，偶尔也有旧主顾给她介绍零工，请她帮忙带带小孩。

“他们放心把小孩给你这么年轻的人照顾吗？”罗彬瀚问，“还一次就好几个？”

“一般也不会太久的。而且我也有照顾弟弟的经验。”

“你喜欢做这个？”

“不，我正在找稍微轻松些的工作，像是办公室文员之类的。”

那时罗彬瀚已经张开嘴。他想说自己也许帮得上忙。可是石颀在帽子底下直直地望着他，神情就跟上次他抢先买单时一样。于是他没有说下去，只是有点困惑地微笑着。

“你总是不想欠别人的人情吗？”他轻轻地问，“就算是作为朋友的？”

“如果只是普通朋友的话。”

“这又是什么道理？”

“如果有一天，在同一个屋檐下吵架的话，”石颀也微笑着说，“我要怎么才能站得住脚呢？”

于是他又懂得了一些，鹅卵石上隐秘的棱角正逐渐显现出来。奇怪的是，他发现对于一个人性情的认知竟然也会影响到外在。他曾经觉得石颀至少在外貌上是温婉清秀的，现在却看出了许多面相上的细节特征，全都暗示她有着近乎顽固的强硬。她的笑容总是有个限度，目光里带着考量和审视，越是靠近心灵便越是防备重重。她是那种经历过巨大危机而从此失去安全感的人，在尊严上看得很重，敏感且喜欢未雨绸缪。不过这些特质并不让他觉得烦恼——这反倒是他熟悉的领域，因为他的母亲和亲妹妹也都有类似的特质。他花了如此长的时间和这种类型的异性打交道，简直已经形成了路径依赖。

从水生植物展览会回来的晚上，新一批的鱼也送到了。罗彬瀚在换水时顺便清理了缸底，把底砂上那些滑腻腻的卵石捞出来刷洗。他把它们逐个捏在手心，想找到哪一个最符合对石颀的印象。俞晓绒在后头踢他的小腿，叫他快点腾出位置让她刷牙。罗彬瀚扭头看见她怀里还抱着菲娜，下意识地想揪揪它的头皮。他及时收手，想起菲娜可不是一只普通的蜥蜴。他几乎要忘了它真正的来历。

自那晚的三天以后，周雨从实验室保释回家。罗彬瀚自己开车去看他，发现他又变得困倦而憔悴了。他一下没了开玩笑的兴致，强烈意识到周雨真的有英年早逝的风险。