2019年10月7日，重阳节。

这一天，齐想和曹信正和一家公益组织在川南山区的一座希望小学参加学校捐赠图书馆的开馆仪式，齐思的电话便打过来了。

“太爷没了，你们赶紧回家！”

只一句，电话那头的齐思已经泣不成声。

齐想简直难以相信自己的耳朵了。

“太爷怎么会突然没了呢，昨天晚上，我和曹信还跟他视频呢，那时，他还好好的呀？”

可是，任凭曹信齐想如何询问，电话里的齐思却只是哭。

两个人当下便向校方辞行，坐上村民开来的三轮车，颠簸了几个小时后，到县城坐上了开往机场的大巴。

等两个人风尘仆仆地出现在家门口的时候，才见院内外围满了人。

他们每个人都面色沉痛，却没人披麻戴孝，就连爸爸曹东方，也只是跟其他人一样，胸口只是别着一枚白色的，硬币大小的雏菊而已。

看见太爷爷的那口薄棺，曹信一下子大哭起来。跪在他身旁的齐想一句话也未说，只是默默地戴上了二姐递过来的白花，眼泪啪嗒啪嗒往下掉。

“太爷说了，谁都不许哭。谁都不能戴孝，只有一朵白花。今年……他种的花……开得可好了……”

虽然口口声声交代齐想不许哭，齐妙说着说着，自己却又忍不住哭了起来。

“好了好了，这怎么自己也哭上了！”

牛二媳妇见几个姐妹哭成了一团，连忙哭丧着脸上前来劝：“老太爷不是留话谁也不许哭吗？老太爷自己也知道，他那是寿终正寝，是驾鹤西游，真的成了神仙了。”

在大家伙的轮番劝慰下，齐想才停止了哭泣，只小声地啜泣着，许久，才想起问一旁的齐妙。

“二姐，太爷爷怎么突然就没了？”

齐妙抽了下鼻子，想起老太爷突然撒手人寰的事儿来，自己也觉得突然。

“昨天早上，太爷起了个大早，自己走路去理发店理了发，还把亲手剪下来的胡子用红绳扎好放在了床头。中午吃了两个肉包，还出门遛弯了。等大哥在花田旁找到他的时候，坐在轮椅上的他已经没有呼吸了！”

齐妙记得清清楚楚，坐在轮椅上，看着花田和青梧河的曹本顺是微笑着离开人世的。

听姐姐说老太爷走得安详，齐想的心中微微好受了些，忍不住再次抬头看向了灵堂中的遗像，照片中的老太爷已经111岁了，虽然的确算是街坊们口中所说的喜丧，但她还是无法接受老人家突然没了这个现实。

跪在棺材旁的曹东方早已哭干了眼泪，此时正无力地歪倒在李满月的腿上。在他身后，跪着陈桂芬、齐爱华和霍青莲。几个年幼的孩子，此刻也都个个神情肃穆，因为，就在昨天，他们心中敬爱的老爷爷没了。

院子里，摆着一大捆用白布扎着的白色小雏菊，那些雏菊是老人家亲手种下，如今，正在用这种方式默默地为他送行。青梧村的人三三两两前来吊谒，他们都像是约好了一般，亲自摘下一朵朵雏菊，戴在了自己胸口或者拿在手中。众人想起老爷子的好，想起这些年来在他那里受的恩惠，无不动容悲戚。

午时一过，送殡开始。

走在最前面的牛二，拖行着一只巨大的音箱，音箱里传来了轰轰轰三声炮响。挑着幡的曹一鸣被人领出了院门，在他身后，是由八个人抬着的薄棺，薄棺里放着老太爷的骨灰盒。

行在棺材后面的李满月再次哭嚎起来，在她的感染下，大家也都呜呜地哭了起来。

老太爷生前自己选的墓地，在青梧河边的山坡上，墓地旁的两棵梧桐树，据说有百年高龄，每到春夏交接之际，便会开出铺天盖地的紫色灯笼型花朵。老爷子安葬在那里，可以看到由南而北的青梧河，亦可以看到青梧村的全貌。

送葬的队伍越过了青梧桥，缓缓向前行进着，可是，过了青梧桥后，那些原本跟老太爷无亲无故的街坊，却没有一个回家去。而是戴着白花，一直默默地在队伍后面跟着，青梧桥上站满了人，送葬的队伍一路延伸到了山脚下。

又是三声炮响，朱红色的薄棺被几个人用缰绳缓缓地沉入了冰冷的墓穴里。跟着父辈们磕过了响头后，流泪满面的齐妙缓缓地站起了身，一步步向前挪去。

她走到墓穴前，俯身看着太爷爷的棺材，许久，才轻轻地从胸口摘下了那朵白花，丢到了棺材上。在她的带领下，众亲友、众街坊纷纷走上前来，也都将手中的雏菊一朵朵丢了下去。转瞬间，红色的棺盖，已经被白色的细小花朵覆盖。此时，牛二抱起了哭唧唧的曹一鸣，将他手中纸幡插在原地后，教他捧起了一抔黄土。

“老太爷，走好！”

牛二一声长吼，曹一鸣手中的第一抔黄土已经撒了下去。

“爷啊，我的爷！”

此时，曹东方终于再也忍不住了，他居然一下子从队伍里冲出来，撞开几个人后跳进了墓穴，死死抱住了老爷子的棺材。

众人好一通劝说，曹东方都不管不顾，牛二只得跟其他几个年轻力壮的人使了眼色，七手八脚将曹东方抬了出来。

曹东方被抬出来之后，牛二又对众人喊了一声“给太爷添砖加瓦”后，担心曹东方再乱来，也不管他们忍不忍心埋土，已经和其他几个人，分别拿起身旁的铁锹，大力铲土埋了起来。

才不一会的光景，两棵巨大的梧桐树下，已经聚起一座小小的土丘，众人哭咧着，围着坟头转着圈拍着土，为老人家圆了坟。曹一鸣手中的幡儿也被牛二插到坟头上了，山风一来，迎风飘舞着。此时，周小齐却缓缓地从人群后面走了过来，站到了齐思身旁。他泪眼婆娑地看着齐思道：“妈妈，他们都说老爷爷驾鹤西游了，可是，老爷爷没有鹤！”

说话间，他又摸索着，从裤子口袋里掏出了一只自己折的纸鹤，在抬头看了妈妈一眼，博得了妈妈的同意后，向前一步，轻轻将那只亲手折的纸鹤放在了新立的墓碑旁。

“走啦走啦，过年过节再看看您老人家！”

牛二吆喝着，逝者已逝，活着的人还要生活下去。