所有的话都倾压下来，让他几乎无法思考。

“现在这事这样便这样吧。这帖子被我藏那么久，总要见人一回。”

“我想着你这事这么久，也总该要一个结果。”

钟煜又捺了几下墨笔，确保在宣纸上勾出的金色足够浓厚纯正，他又收拾了一圈桌面，除去桌上所有的杂物。他跑到了沈怀霜身前，从后面抱住了他，下巴搁在沈怀霜肩上。

“来了。”

沈怀霜不动。

钟煜也就靠在他身后耐心地等他。

沈怀霜动了动。钟煜也起身揽着他的胳膊，臂膀虚虚摁在他肩上。

沈怀霜的每走一步都像踩在云上，都不记得自己是怎么走过去的。

他想他要是不愿意大可以从这间屋子里出去。

他不想写就不想写。

他不想见钟煜就不见。

可他被钟煜抱着，扶过了所有能支撑的东西，挪在书桌前，指尖上递来了墨笔。

他低头看向了那张墨红色的庚帖。

庚帖颜色红正，红纸扉页镂了梅花的形状，不同于任何一份庚帖，红梅落笔被人亲绘，每一笔都很工整，落笔极其珍重。大概物主做废了很多张才得了这无暇的一页纸。

——要它世间独此一份，唯一不二。

历来男婚女嫁，以表嫁娶之意。

庚帖上要写姓名、八字，男方定亲也要送钗、钏、果，女方要用笔墨纸砚答复。求娶之前，要送大雁，还请人算八字。