来时什么东西都没带，走时更不需要带什么。

官道上人来人往，沈怀霜握住白寻的辔头，牵过去，递在陈叔手里，他身上穿着来时的青衣，立在毛发如缎的白寻身侧，整个人如浸了水的玉石一般清透，双目清明，只是隐见一丝不明的情绪。

沈怀霜低下头，牵住另一匹马的缰绳，翻身而上，留下一句：“保重。”

目光所及，红墙黑瓦，人来人往，可他仿佛看到了城墙下飞奔而来的少年，跑着跑着，竟变成了青年的模样，立在他身前。青年身材高大，长成了他需要抬头才能看清的模样。

沈怀霜揪着手里的缰绳，紧了又紧，旋身而过，白色发带绕身一圈，刮动风声凛然，耳畔一时风声猎猎。

马蹄在地上踏过，扬起一片尘土。

他不知道，昨天夜里，屋檐上，夜风吹过檐上人的衣领，墨玉冠下的马尾晃动，仍然是当年模样。

与沈怀霜道别之后，钟煜根本就没有走远，他一口气走出好几步，半点不比沈怀霜好受，等他想到回去面对沈怀霜，他已经迈出了好远的步子，望着屋檐下越来越大的雪。

钟煜眼前发白，像独身立在茫茫的雪天，仓皇四顾，不见尽头，几乎凭借本能才骑上了门口的踏雪。

秋夜寒风萧瑟，他整个人眉心紧皱，连同整颗心和胃都一起反常地蜷缩起来，额头冒出大把的汗。

一切发生在瞬息间，声音卡在喉头，恨不让他悲鸣一声。

他忍下了那些强烈而酸涩的痛感，反复将寒烈的秋风吸入呼出。

天空飘了落雪，豆大的雪珠忽然落了下来。

踏雪奔得飞快，身上还是落了湿痕，冰冷的，滚烫的，在马背上一齐滚下。钟煜在雨夜中驾马奔驰，长道落在眼前，可他却不知道哪里是自己的归处。

高楼上，钟煜盯着沈怀霜的背影，往喉头灌入一口烈酒，酒气冲上头顶。

他看着沈怀霜离去，双目久久不闭，钝痛得像有沙子灌入了进去，眼眶红得如浸润了水的朱砂。