日子仿佛又回到了之前的轨道，只是口袋里的那张冰冷卡片，像一枚藏在平静水面下的钩子，时不时用它的存在感刺林默一下。

他查阅了所有能想到的公开资料，甚至动用了一些数据检索技巧，结果都显示——“时序档案馆”这个名字，如同根本不存在于这个世界。

“说不定就是个皮包公司，名字起得玄乎罢了。”

小李一边扒拉着外卖盒里的米饭，一边含糊不清地说，

“现在这种故弄玄虚的机构多了去了。默哥，你可别被骗去搞传销啊！”

林默没说话，只是用筷子精准地夹起一块青椒肉丝里的肉丝，放进口中。

他的动作依旧稳定，但内心的那丝疑虑并未消散。

王经理当时的态度，那张卡片的奇特材质，都指向这不是一个寻常的恶作剧。

周五傍晚，下班高峰期的地铁站如同一个巨大的、喧嚣的蜂巢。

空气中混杂着汗味、香水味和地铁特有的金属腥气。

林默被人流裹挟着，走向他固定的回家线路。

他习惯性地选择站在靠近车厢连接处的位置，这里相对不那么拥挤，而且视野较好，便于观察。

列车进站，带着一股强劲的风和刺耳的刹车声。

门开了，人群像沙丁鱼罐头一样涌入。

林默凭借对人群流动速度的精准预判，提前半步侧身，避开了一个拖着巨大行李箱、横冲直撞的壮汉，又巧妙地利用一个背着双肩包的学生作为缓冲，稳稳地在一个角落里站定。

这是他熟悉的“数据之舞”，在混乱中建立秩序。

列车启动，窗外的广告灯牌化作流光溢彩的线条。

林默习惯性地观察着车厢内的众生相：对面座位上，一个妆容精致的白领女性正对着手机屏幕皱眉，手指飞快地敲击；

旁边，一个穿着校服的男孩戴着耳机，脑袋随着节奏一点一点；

不远处，一位头发花白、提着环保袋的老人正小心翼翼地护着怀里的什么东西。

一切如常。

然而，就在列车即将驶入下一个站台，开始减速时，异变发生了。

林默的左眼，毫无征兆地传来一阵尖锐的刺痛，像是被一根烧红的针扎了进去。

他闷哼一声，下意识地闭上左眼，右手扶住了冰冷的车厢壁。

“搞什么……”他以为是最近用眼过度，或者灯光闪烁造成的。

但当他强忍着不适，再次睁开左眼时，他看到了。

世界，不再是那个他熟悉的世界。