“今天。”

“哦。”大爷点点头，又喝了一口，“好喝。”

“谢谢。”

然后就没有然后了，两个人沉默，一个喝咖啡，一个看漫画，倒是出奇地和谐。

后来又陆续来了几桌，都是附近的居民，有两个大学生模样的女生，进门要了两杯拿铁，坐在二楼开始做作业，做着做着就忘了走，直到徐清上去敲桌子她们才反应过来。

傍晚五点，天色开始暗，客人陆陆续续走了差不多。

六点半，最后一桌结账走人。

徐清开始收拾。

桌子擦了，椅子归位，留声机里的唱片还在转，他没关，顺手拿着抹布把吧台擦了一遍，然后去把门口的灯牌关掉，准备把大门锁上。

锁都快插进去了。

门从外面被推开了。

徐清退了一步，下意识让开。

进来的是个男人。

身形很高，穿了件深色的风衣，衣领翻得很高，帽子压得很低，脸遮了大半。

徐清抬头看了他一眼。

“不好意思，打烊了。”

男人没动。

他站在门口，帽檐下面的眼睛，就那么静静地盯着徐清。

然后，他伸出舌头，舔了一下嘴唇。

露出来的牙齿，尖的，长的，跟正常人排布不一样。

他开口，声音很低，带着一点奇怪的颤动。

“你好香啊。”

徐清手里那把锁，就那么悬在半空中。

他低头看了看自己，又抬头看了看对方。

“……你说什么？”

男人没回答，只是又深吸了一口气，那对眼睛在帽檐的阴影里慢慢发光，是很深的红色。

徐清把锁攥紧了。

“行，”他平静地开口，“我问你，你是什么路数？”

男人歪了歪脑袋，嘴角往上弯了一点。

那个弧度，不太对劲。