道具组组长（顶着鸡窝头转身，手里墙皮碎成渣，裂缝里掉出三只机械蟑螂）：“导演您看，上次租的废墟道具被卡车颠成粉末了……现在只能用胖虎前三次NG崩烂的运动裤当悬挂布条——”

胖虎（画外怒吼，伴随金属碰撞声）：“放你妈的狗屁！老子的裤子是用来穿的，不是用来当抹布挂的！”（镜头晃过更衣室门缝，胖虎拎着金属裤衩把道具组小哥按在墙上，裤衩拉链还在冒烟）

收音师（举着话筒凑近铁桶，防风罩沾着前天的咖喱酱）：“导演，这桶里有真汉堡残渣，拍出来会穿帮——刚才道具组实习生还在啃呢！”

道具组小哥（满嘴汉堡，面包屑掉在录音设备上）：“这是为了体验末日幸存者的饥饿感，Method Acting懂不懂？艺术需要牺牲！”（突然被导演的喇叭砸中脑袋）

（镜头跟随导演冲出道具间，转向行尸化妆间，门上“化妆中”的牌子歪挂着）

化妆师（给群演A粘贴第三层假脓疮，海绵扑上混着辣椒酱）：“记住，腐烂要分三层：绿底是皮肤坏死，黄疮是化脓，红丝绒是血丝——”

本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！

群演A（龇牙，金牙上挂着化妆棉）：“姐姐，能在腐烂的左脸镶颗水钻吗？我想申请‘最帅丧尸’超话主持，粉丝说我露牙像某顶流！”

导演（一脚踩进假血桶，红色玉米糖浆溅到群演B的蓝色假发上）：“谁让你们把行尸化成杀马特？！末日哪来的染发膏？！”（一把揪掉假发，露出斑秃头皮）

小夫（躲在镜子后喷6800日元的进口发胶，发型折射补光灯成彩虹）：“导演，丧尸也要遵守《偶像包袱保护条例》第5条！这发胶能扛八级台风！”

群演C（举着镶钻假牙模型凑到镜头前）：“导演你看这个，500日元买的，够不够末日？”

导演（扶着额头，画外传来血压计“滴滴”声）：“末日穷得吃人肉，哪来的钱镶牙？！把金牙换成胖虎上个月掉的乳牙！”

（镜头摇晃着跟进临时食堂，地面饭粒混着干涸假血）

大雄（瘫在折叠椅上，膝盖护垫露出泛黄棉花，假血蹭在脸颊）：“累死了……吃饭能不能别拍特写？我眼屎还没擦，昨天哭戏的睫毛膏都晕到苹果肌了。”（筷子夹着的冷黄瓜掉在地上，滚进桌底假血渍）

哆啦A梦（从口袋掏出保温饭盒，蒸汽模糊镜头）：“大雄，特制鳗鱼饭！我偷偷加了道具组的‘能量米’，吃一口等于跑10公里！”

胖虎（瞬移过来抢走三盒，饭粒粘在胡茬上）：“饿死了！道具组的饭比我妈做的猪食还难吃，昨天的咖喱饭到现在还堵在嗓子眼！”

静香（端着水果沙拉突然尖叫，镜头剧烈晃动）：“呀——！蚂蚁！”（玻璃碗里三只蚂蚁在草莓块上爬动）

道具组（举着杀虫剂狂奔过来，喷头对准沙拉碗）：“抱歉静香小姐！这是从废墟道具里回收的生态样本！”（白色泡沫覆盖镜头，收音麦捕捉到蚂蚁划水的声音）

小夫（坐在化妆镜前，往嘴里塞饭团，腮帮鼓起如仓鼠，亮片眼影粘在饭团上）：“化妆师姐姐~等下拍逃亡戏，给我画个‘绝望中带希望’的血泪妆，要用人鱼姬亮片哦~”（偷偷塞给化妆师2000日元，钞票边角沾着饭团碎屑）

（镜头切换到个人休息区，静香抱着粉色折叠浴桶从画面左侧走进）

静香（低头看桶底褐色污渍，手指划水搅出淡紫色涟漪，玫瑰花瓣染成深褐色）：“诶？道具组说洗过三遍了……”

静香（蹲进浴桶，玫瑰花瓣漂在水面，桶壁渗出淡蓝色假血）：“道具组说这桶昨天只装过蓝莓酱假血~”

（镜头突然晃向右侧，大雄从废墟堆里匍匐前进，眼睛发亮地盯着静香）

大雄（压低声音，对镜头比手势）：“嘘...看我的！”（悄悄爬向摄影师休息区，他偷拿黑色摄影机和反光背心）

摄影师（画外音）：“喂！大雄你干嘛拿我的设备？”

大雄（穿上反光背心，举起摄影机对准静香，假装调整镜头）：“我帮摄影师试拍一下光线！专业跟拍懂不懂？”（镜头抖动着对准静香的浴桶，收音麦捕捉到他紧张的呼吸声）

静香（突然回头，发带绷直）：“大雄？你拿摄影机干什么？！”

大雄（假装正经，镜头晃过静香的肩膀）：“别紧张，我在记录片场花絮，这是艺术创作！”（手指偷偷按动录像键）

静香（抓起桶里的玫瑰花瓣砸向镜头）：“骗子！你眼睛都瞪圆了！”（花瓣糊在镜头上，大雄慌忙后退）

胖虎（突然从更衣室冲出，金属裤衩反光晃得镜头发白，一把揪住大雄后衣领）：“野比你个色鬼！敢偷拍静香？！”

大雄（摄影机掉在地上，画面剧烈晃动）：“胖虎你听我解释！我是帮摄影师——”

静香（从桶里站起，浴巾滑落一半，抓起桶边的假血瓶扔向大雄）：“变态！还给你！”（假血瓶砸中大雄后脑勺，紫色液体顺着头发流下）

（镜头俯拍地面：摄影机躺在地上，镜头盖摔飞，录像红灯还在闪烁）