“好。”

林老爷子率先点头，拄着拐杖转身向外走去。

林泰看了一眼床上的儿子，眼神复杂，也跟着走了出去。

龙倾月虽然满心不舍，想多看看林凡，却也知道此刻不该打扰，擦了擦眼泪，一步三回头地离开了卧室。

众人来到阁楼楼下，各自找了地方坐下，空气中弥漫着压抑的沉默。

卧室里，只剩下秦书蝶和林凡母子二人。

秦书蝶在床边坐下，伸出手，轻轻抚摸着儿子凌乱的头发，声音温柔得像一汪春水：“不凡，妈妈知道你心里委屈，心里苦。”

“这里没人了，要是想哭，就哭出来吧，别憋着。”

母亲温柔的话语像是一把钥匙，瞬间打开了林凡心中紧锁的闸门。

“妈……”

林凡的身体猛地一颤，像是被抽走了所有力气，重重扑进秦书蝶的怀里。

那一瞬间，他所有的坚强、所有的伪装都轰然崩塌，只剩下撕心裂肺的痛。

“呜呜……”

林凡的声音嘶哑得如同被砂纸磨过，刚一开口，就被汹涌的哭声淹没。

他死死攥着秦书蝶旗袍的衣襟，指节深深陷进柔软的绸缎里，仿佛那是溺水时唯一能抓住的浮木。

眼泪像决堤的洪水，滚烫地砸在秦书蝶的肩头，瞬间晕开一片深色的水渍，顺着衣料的纹路蜿蜒而下，如同他此刻无法言说的绝望。

他像个被全世界抛弃的孩子，把脸埋在母亲温暖的怀抱里，肩膀剧烈地耸动着，喉咙里发出压抑不住的呜咽，时而低沉如困兽悲鸣，时而尖锐如利刃刮过玻璃。

那哭声里裹着失去孩子的锥心之痛，裹着被挚爱背叛的彻骨寒凉，裹着连死都无法解脱的绝望，一声声撞在秦书蝶的心上，也撞在这间寂静的卧室里。

秦书蝶轻轻拍着他的背，指尖能清晰地感受到儿子身体的颤抖，那是一种从骨髓里透出来的痛苦。

她的眼泪也跟着滚落，却死死咬着唇不敢出声，只是把怀抱收得更紧，用自己的体温去温暖那具冰冷而颤抖的身体。