花神小像旁是一首秀逸的狂草：「云想衣裳花相容，春风拂槛露华浓。若非群玉山头见，会向瑶台月下逢。」

他蓦然回首。

辛夷花的香气不知从何时变得浓烈起来的，像是等不及要把一生的精华都释放出来。

尚未走远，还隐约看得见覆满整座墙头门楼的辛夷花。花有紫白二色，大如莲花，沉沉地垂挂下来。

木门上方两侧，是两盏素绢糊的风灯。

陡然间，所有的花朵都从枝头坠了下去，坠至半空便无声地散开，化作粉粒刷刷而落。

紧接着是辛夷树的枝叶、绢灯、门匾上「辛夷坞」三个朱红古篆，然后是木质大门……似乎是一样样来的，但其实速度却很快，只是眨眼间，整座辛夷坞悄无声息地灰化成粉粒，融进了晨雾中。

易元吉朝着灰化成废墟的方向狂奔。

深一脚浅一脚跑着，跑得越快，似乎离得越远。

他似乎想起了点儿什么，又似乎什么也没有想起来。

他觉得自己似乎明白了什么，却又似乎不敢明白，不愿明白。

雾气就是在这时候浓厚起来的。

似乎是很久之前，那雾气就浮了上来，一点点变浓，但又像是突然之间就坠到了雾中。

易元吉也说不清楚。

当他想着「好浓的雾呀！」的时候，雾气浓得已经淹没了来去的路。

《四时如花〈过期男妓番外〉》作者：瑞者