24

我最怕开家长会，特别是和徐崃做同桌后。每次我妈开完家长会，回家都会带一份全班成绩排名表回来，还用笔把我和徐崃的名字圈起来。他在第一页最上头，我在第二页末尾。我和他的名字中间隔着一座珠穆朗玛峰，可我爬不上去，因为我缺氧，不抗冻，还懒。

开家长会那天，徐崃被老师叫去帮忙，我在家拿着手机和徐崃聊天。说是聊天，其实我是想了解我妈的一举一动。

他忙完后在走廊上给我打了一个电话，我接通后问他：“我妈脸色怎么样？”

“还行，她正拿着试卷和我妈聊天。”

我抱怨道：“当初我就不应该和你做同桌，回去我妈又得拿着排名表

指给我看，我在哪儿、你在哪儿，然后我又得听她说，看看人家比你小两岁都这么厉害。”

他好像很高兴：“你妈这么关注我？”

“谁让这班上的同学，她就知道你。”我坐在凳子上，低头剪脚指甲，“我经常和她说，是你在我家待的那一年把我的聪明才智吸走了，所以我才这么笨。”

他轻笑了一声：“我记得你那时的成绩好像也不好吧？”

我的手一顿：他怎么这么讨厌！

25

我读初三那年，大概是我妈动怒次数最多的一年。她青春期撞上更年期，负负却没有得正。