夜已深，明华园内灯火通明，排练厅中依旧传来阵阵戏词声。顾明书身着一袭浅色戏服，鬓边点缀着几朵梅花饰品，眉目间尽显柔情。他和李春风站在台上，一字一句地对着戏词，那情感深处的张力，直叫旁人分不清戏里戏外。

“春风，记住，这一段要压着心绪而发，莫要将悲痛写得太露骨。所谓‘此情可待成追忆’，欲语还休，才叫入戏。”顾明书低声道，声音温润如玉。

李春风点头应是，再次开口时，果然多了几分压抑。顾明书微微颔首，复又走近一步，和他一起念出女主角的戏词：“‘君知否，奴心犹若寒潭，惟君之念，方能暖之。’”

李春风轻声接道：“‘心如明月，可怜月映沟渠，君心知否？’”

两人目光相对，戏里浓烈的情感在空气中弥漫，仿佛连厅外的夜风也染上了几分凄凉。顾明书闭上眼，深吸一口气，缓缓说道：“再来一遍，情绪再收一些。”

二人重新站位，顾明书一字一句地引导着李春风的情感，直到他彻底融入角色。

到了高潮部分，李春风依戏中情节，上前一步，轻轻拥住顾明书，低声说道：“‘既不能与君同生，何妨与君同灭？’”

顾明书轻叹，依旧投入角色，轻轻回抱住李春风，声音微颤：“‘若我死后，君心尚余丝缕牵挂，奴便此生无憾。’”

正当此时，台下忽有一道冷厉的目光直直盯来，令顾明书心头一凛。他猛然转头，却对上一张寒意逼人的脸。

萧长瑜不知何时已站在院中，双手交叉，神色阴沉。明亮的灯光落在他身上，愈显他那满腔怒火。他目光如刃，死死盯着台上的两人。

顾明书顿时一僵，连忙从李春风怀中挣脱出来，嘴里含糊道：“春风，到此为止，今日辛苦了，你先回去休息吧。”

李春风见状有些错愕，却未多问，只是微微躬身：“是，班主。”他走下台，向萧长瑜行了一礼，便匆匆离去。

大厅内顿时只剩下顾明书和萧长瑜。萧长瑜缓步走上台，逼近顾明书，目光如炬：“顾明书，你可真是会演戏啊，戏里戏外，情意绵绵。”

顾明书抿紧了唇，不敢与他对视，低声解释：“这是新戏的排练，你误会了。”

“误会？”萧长瑜冷笑一声，忽地伸手捏住顾明书的下巴，逼他抬头与自己对视，“那我问你，是戏词是假的？还是拥抱是假的？就连你那温柔的眼神也亦是假的？”

顾明书咬着唇，沉默不语，只是固执地别开头。

萧长瑜的耐心似乎被耗尽，他猛地将顾明书打横抱起，大步走向寝屋，将他狠狠扔在床榻上，声音里满是压抑的怒火：“顾明书，你怎敢如此对我？”

他俯下身，双手狠狠揪住顾明书的衣襟：“你可知，我心里怎么想？我想现在就……”他猛地顿住，深吸一口气，强行压下怒火，“你倒是说话啊！”