蓄谋已久的，同桌。

2012年11月2日

她，有点可爱。

2012年11月21日

生日快乐，程落。

接着往后翻，日记写的不再频繁。

2014年1月1日

新年快乐，程落。

2015年1月1日

又过了一年。

2016年1月1日

程落，我好像有点想你。

2017年1月1日

新年快乐。

他的日记里，总不会少一个人。

程落合上日记，泪流满面。

接着又拿起那张照片，是高二那年程落睡觉时，林江一偷拍的。

他把它洗出来了。

可以说，这么多年来，留给林江一关于程落的东西，也只有那张照片了。

最后，程落打开了信。

他的字还是和以前一样，刚劲有力，字里行间都透露着专属于少年的气息：

嗨，程落。

你还好吗？

这封信是我在17年写的，不知道当你看到它时是什么时候。

写下这封信，也算是解脱了。对我也是对你。

我很幸运，能在这个走马观花的世界里遇见你，但我也很遗憾，没能陪你到最后。

现在想想，还挺想念我们在一起的那段时间。虽然在一起的时间不长，但那段短暂的日子一定是我最好的回忆与纪念。我本以为我足够喜欢你就可以永远和你在一起，可以永远去保护你，但我错了，我终究是没给你足够的安全感。