那几件简单的衣物，在他修长的手指下被叠得方方正正。

每一道折痕都像是精心丈量过一般，随后被轻轻放进一旁的袋子里。

病房外，传来沉稳且有节奏的脚步声。

那脚步声由远及近，在安静的走廊里显得格外清晰。

不多时，门被人轻轻推开，发出一声轻微的“吱呀”声。

长生带着一脸职业化的微笑，大步走进病房，他的身姿挺拔，眼神中透着一股干练。

语气中带着几分恭敬说道：

“云随先生，我是长生，老大让我接你出院。”

云随缓缓抬眸，目光不偏不倚地落在长生的脸上。

他的眼神平静，没有一丝波澜。

在这短暂的对视中，长生竟感觉到一种无形的压力。

那是一种上位者才有的气场，即便云随只是静静地坐着。

云随只是淡淡地回应了一句：

“知道了。”

说完，便站起身来，顺手拎起放在床边的行李。

长生见状，立刻快步上前，同时伸出手，热情地说道：

“我来拿吧。”

云随没有过多的推拒，只是微微松开手指，将行李递到长生手中，轻声吐出两个字：

“多谢。”

声音不高，却透着一种不容置疑的疏离感。

随后，他迈着稳健的步伐，不紧不慢地跟在长生身后，离开了病房。

两人并肩走在医院长长的走廊上，周围是来来往往的医护人员和病人。

消毒水的味道弥漫在空气中，混合着人们低声的交谈声。

长生为了打破这略显沉闷的氛围，绞尽脑汁地寻找话题。

他微微侧头，看向云随，率先开口问道：

“云随先生，在医院住得习惯吗？”

云随的目光始终平视前方，脚步没有丝毫停顿，思索片刻后，吐出三个字：

“还可以。”