里昂苦笑，“你这乐观劲儿真是独特。“一连串沉重的思绪压得他喘不过气，他多么渴望能回到往日平凡生活。但理智告诉他，至少目前，那只能是个遥不可及的梦想。

视线转向屏幕角落的时钟，他意识到地球那边已是深夜。一个哈欠悄然溜出，倦意开始蔓延，他的生物钟还在调整以适应地球的日夜更替。

透过一旁的窗户，他远远望见那颗逐渐缩小的蓝色行星——地球。手指轻轻触碰窗上地球的轮廓，心中默念着玛丽和珍妮的名字，“愿你们一切安好。“

即便是以超越现有地球飞船数倍的极速飞驰，抵达灰人母星仍需数日。在这漫长的旅途中，为了调整作息，船员们被安排遵循模拟的“夜间”睡眠。飞船内并不乏娱乐设施：电视节目、电影、音乐、电子书应有尽有，饮食同样丰富多样。然而，除了紧急情况，与地球的通讯被严格限制，意味着与家人朋友的联系暂时中断。

躺在床上，里昂思绪纷飞，难以成眠。他盯着舱壁，光线透过房间，窗帘半掩。他和麦克斯韦尔作为太空新手，并未意识到夜晚该有的习惯，因而入睡时并未拉紧窗帘。

“或许拉上窗帘就能睡着了吧…“虽然麦克斯韦尔的鼾声未受光线影响，但里昂自己却辗转难眠。

既无心阅读，也无意他顾，一种莫名的烦躁驱使他小心翼翼地起身，避免惊扰熟睡的室友。穿上飞船配备的滑行鞋，一身灰色T恤搭配宽松裤，没有任何标识或徽章的装扮让他觉得自己像是穿着运动服闲逛，虽显笨拙，却远比厚重的太空服舒适自在。

步入自助餐厅，发现其他几位士兵也聚在一起，显然同是失眠之人，正低声交谈着。

迪亚斯船长坐在那里，手持掌上电脑阅读，时不时轻啜一口咖啡。注意到里昂的身影，他轻扬手，示意其加入。“似乎我不是今晚唯一的夜游神？”里昂边说边坐下。

“确实如此，”迪亚斯船长回应，语调中带着几分理解，“考虑到我们大多数人对于太空生活的陌生，这种情况不足为奇。况且，我们面对的是一项艰巨任务，心理上的适应同样重要。”说罢，他随意地将掌上电脑置于桌面上，设备因缺乏固定而略显摇晃，这一幕让里昂不禁再次感叹于失重环境下的日常不同寻常。