京城，繁华喧嚣如潮水般涌动，车水马龙间高楼大厦鳞次栉比，人来人往尽显都市的忙碌与活力。潘金城迈着略显沉重的步伐，缓缓走出单位门口，那一刻，他仰头望向天空，深深吸了一口气，竟感觉仿若新生。单位里的勾心斗角、压力重担，仿佛都在这迈出大门的瞬间被暂时抛却在了身后。

然而，刚刚接到的那个电话，却如同一记闷雷，在他心底轰然炸响，震得他心乱如麻。回想起电话那头传来的声音，他的双手忍不住微微颤抖，真的是让他由惊惧，又害怕。毕竟说起来，薛怀义也曾是他生命中的贵人，往昔的记忆如幻灯片般在脑海中闪现。想当初，在他还在底层摸爬滚打、四处碰壁之时，若不是薛怀义独具慧眼，鼎力提携，他又怎会一路扶摇直上，成为山河第一大秘，拥有令人艳羡的地位与权势。只是如今，时过境迁，往昔的辉煌全然成了过往云烟，随着薛怀义的失势，他也陷入了这风雨飘摇的困境之中。

就这么一路沉浸在回忆与忧虑之中，潘金城不知不觉走到了停车场。他下意识地抬起手，刚要跟路过的同事打下招呼，脸上勉强挤出的笑容还未完全绽放，突然，一阵细微却急促的震动从包中传来，他的心猛地一沉——这时候，也只有那个手机了。这个特殊的手机，承载着太多不能言说的秘密，每次震动都如同敲响了他心头的警钟。

潘金城警觉地环顾四周，确认无人注意后，快速上车，拉上车门的瞬间，仿佛将外界的纷扰暂时隔绝。他的手伸进包里，摸索片刻，拿出那个手机，屏幕亮起的微光映照着他满是紧张与不安的脸庞。

刚刚接起，依旧是那让人恶心的机械音，冰冷、生硬，仿佛没有一丝温度：“潘金城...”

“你到底要做什么，我告诉你，你不怕我们暴露吗？”潘金城压低声音，却难掩其中的愤怒与恐惧，他的额头冒出细密的汗珠，握着手机的手越攥越紧，指关节都因为用力而泛白。

“你不要激动，你叫的再高一点，停车场内的你那些下属会不会过来看看你？”那机械音不紧不慢地回应着，带着一丝嘲讽，仿佛将他的一举一动都尽收眼底，轻易就能拿捏住他的软肋。

“你，你监视我？”潘金城瞪大了眼睛，眼中满是震惊与愤怒，身体不由自主地向前倾，似乎想要透过手机去看清对方的真面目。

“监视，我们没有那么低端的手段，这不过都是一些合理的推断罢了。”机械音依旧平静，却字字如针，刺得潘金城心中一阵刺痛。

“你...”潘金城气得一时语塞，满心的憋屈却又无从发泄。

“潘金城，我跟你说一个消息，今天你的老领导薛正可是邀请了楚晟、刘元义到他家里，你说这突然请这两个人是因为什么呢？”机械音抛出的这个消息，如同又一颗重磅炸弹，让潘金城的大脑瞬间高速运转起来，试图从这看似平常的信息中解读出背后隐藏的深意。

“不是只邀请了楚晟吗？”潘金城下意识地脱口而出，话一出口，他就后悔了，这无意的回应仿佛暴露了他知晓内情的事实。

“看来你是知情的。”机械音恰到好处地捕捉到了这一点，那语气中的笃定让潘金城脊背发凉，他知道，自己已然陷入了一个愈发复杂、危险的局中。

京城的喧嚣在这一刻仿佛被隔绝在外，车内的空间静谧得让人窒息，潘金城的胸膛剧烈起伏，额头上豆大的汗珠滚落，他大口大口地喘着粗气，“呼....”许久，才强自镇定，开始调整着呼吸，试图想让自己冷静下来。他双手紧紧攥着方向盘，指关节因用力而泛白，目光透过车窗，望向远方，可思绪却如乱麻，怎么也理不清。

电话中，那个机械音透过听筒传出来，仿若从地狱深渊攀爬而出的恶魔一般，带着蛊惑人心的力量，一字一句地说道：“你说现在纪检口、政法口的人都在你领导家里，加上他那些门生故旧，你说他们是为了什么呢？”那声音冰冷彻骨，又透着让人不寒而栗的精明，似要将潘金城心底的恐惧全部勾出。