贺平秋或许不是故意的，但确实一直在这么做。

喻晗不是不知道，但实在懒得计较，便也由着他。

记得去年喻晗好奇贺平秋到家了却不上来干什么，便找寻家里的窗口往楼下看，最终在次卧的窗口发现贺平秋在花坛附近堆雪人。

一个人生疏地滚小雪球，最后堆出来的如果不伦不类就推倒，如果还行就拍个照片发给喻晗，一句话都不说。

喻晗自认还算了解贺平秋，但有时候还是不懂贺平秋想表达什么。

回到家贺平秋冷不丁问他：“要下去玩雪吗？”

喻晗会说自己都多大了还玩雪。

贺平秋就会沉默，最后很久才来一句：“你以前喜欢。”

后来喻晗才回过味来，婚后敏感又自卑的贺平秋怕不是觉得自己是因为和他在一起才不喜欢玩雪了。

但天知道喻晗真的只是因为年纪大了，对很多东西失去了兴趣。

靠着窗口，喻晗没由来地想点根烟。

他倒不抽烟，只觉得此前此景点上一根还挺应景。

他单手抽开蝴蝶结丝带，礼盒最上方映入眼帘的依然是一封信，下方是一条围巾。

眼熟的围巾。

正是他前些年送给贺平秋的那条，贺平秋活着的时候一直戴着。