何雨柱笑着应了声“您放心”，又道了声谢，转身快步走出办公室。

他回食堂后厨马上饭盒，径直绕到后勤处，跟管自行车的老王打了声招呼，推了辆擦得锃亮的“永久”牌自行车，脚一蹬，车铃“叮铃铃”响得清脆，车轮卷起一阵风，朝着邮局的方向疾驰而去。

“谢主任，现在进出门要凭条子。”这消息厂办刘主任还没让宣传科公布，很多人还不知道。

此时的邮局里，人不算多。柜台前只站着两三个老人，慢悠悠地填着汇款单；墙角的长椅上，一个妇人抱着孩子，正低头哼着童谣哄着。

何雨柱一进门就扫了圈，目光直接锁定了最里面那张标着“大堂经理”的办公桌，没绕半点弯子，大步走过去，声音透着股不容置疑的急切：“同志，我是南锣鼓巷95号四合院的何雨柱，想麻烦你查一下我父亲何大清的寄件和汇款记录——从1951年开始，到现在的，每一笔都要。”

他心里跟明镜似的：父亲1951年走的时候估摸着至少要给到雨水18岁成年。如今雨水都24岁了，多查这两年，才能把账算得明明白白——何大清走的那两年他跟何雨水过得跟小乞丐似的，然后他被秦淮茹迷住的那几年更是让何雨水吃了不少苦，满打满算也没享受到几天好日子。

要是何大清真寄了钱，绝不能就这么不明不白没了。

大堂经理正低头整理着一叠单据，听见“1951年”这几个字，眉头“唰”地一下皱了起来，抬眼看向何雨柱，“何雨柱同志，不是我不帮你，14年前的记录都存在仓库的铁皮档案柜里，翻找起来得费大功夫。

你得先跟我说清楚，为什么要查这么久远的账？要是没个合理缘由，我们真没法给你查——这是邮局的规定，我不能坏了规矩。”

何雨柱早料到会有这么一问。他要是有确凿证据，也不用跑这一趟了。

他压下心里的急劲儿，往后退了半步，语气软了些，却依旧坚定：“那咱不查那么早的，先查近五年的总行吧？就看看这几年有没有我父亲寄来的钱，哪怕能找到一两笔，也能有个方向，行不行？”

“这也不行。”大堂经理脸上堆起一层客套的笑，话里却没半点通融的意思，手指轻轻敲着桌面，带着点敷衍的意味，“同志，我们邮局的职责是收发邮件、办理汇款，可没义务帮个人查过往账目。要是人人都来查几年前的账，我们这柜台就别办业务了，天天光翻档案都忙不过来。”

见对方油盐不进，何雨柱的耐心也耗光了。他往前凑了凑，双手撑在办公桌上，声音压得低低的，却带着十足的分量，像一块石头砸在桌面上：“行，本来我想跟你们私下把事解决了，省得闹大了影响你们邮局的名声。