两辆沾满泥污、尘土和可疑深色污渍的汽车，如同两道疲惫却迅疾的影子，撕裂了黄昏前最后一抹还算明亮的日光，一前一后冲上了通往营地的颠簸土路。

引擎的咆哮在寂静的旷野中回荡。

皮卡里，陆仁双手紧握方向盘，指节因长时间的用力而僵硬，目光锐利地扫视着前方每一处弯道和阴影，肾上腺素褪去后的疲惫如潮水般涌上四肢百骸，左肩和后背的闷痛越发清晰。

货车驾驶室内，气氛沉默而压抑，艾希利亚掌控着方向盘，受伤的左臂让她每一次转向都伴随着细微的抽搐和额角的冷汗，嘴唇抿得发白，但眼神依旧死死锁定前方皮卡的车尾，确保不落下分毫。车窗外的景物飞速倒退，带着一种不真实感。

小杰蜷缩在副驾驶座上，怀里还紧紧抱着那本从图书室“顺”来的、封面破损的超级英雄漫画，书角硌着他的肋骨，但他没察觉。

小杰的心在最初的狂跳和逃离尸群的恐惧过后，终于开始以一种沉重而疲惫的节奏慢慢平复。

车厢内弥漫着血腥、汗味、冷冻肉特有的淡淡腥气，以及……艾姨身上传来的、极其细微的、因忍痛而加重的呼吸声。

他悄悄侧过脸，看向开车的艾希利亚。

她的侧脸在昏黄的光线下显得棱角分明，却透着一股虚弱的苍白，嘴角紧抿，下颌的线条绷得死紧。

小杰的目光不由自主地落在她垂放在腿边、微微颤抖的左手，和那圈已经被污血浸染得看不出原色的纱布上。

为了搬那些肉，艾姨肯定又扯到伤口了……他想说点什么，问问她疼不疼，或者道个歉自己搬得不够快，但喉咙像被堵住了，一个字也吐不出来。

他又忍不住回头，透过后车窗，望向后面那辆紧紧跟随的皮卡。

陆叔一个人开车，刚才在停车场，他也是一个人挡下了那么多丧尸……小杰的脑海里不受控制地回放起之前的画面：陆仁如同战神般挥舞撬棍的背影，艾希利亚果断冲向皮卡拿枪的决绝，以及自己那一声带着哭腔的、破了音的“陆叔！快上车！”。

当时喊出来是本能，是看到尸群快要淹没陆叔时的恐惧。