我把木片按在唇边，轻声说：“林小芸，爱吃糖，会蹲在灶台边偷掀锅盖，烫到手就哭着找哥哥。”

黑潭突然翻涌成白色的雾，雾里走出扎羊角辫的小丫头，她穿着我妈织的红毛衣，手里攥着半块化了的水果糖。

“哥，”她仰起脸，眼泪砸在糖纸上，“我就知道你会来接我。”

我扑过去想抱她，却穿过了她的身体。

她的手抚过我眼角，像小时候我背她时，她用糖纸擦我汗的力道。

“我要回家啦，”她指着潭底，“妈和爸在下面等我呢。”

雾散时，潭水重新变得澄清。

我抬头，发现那些漂浮的名字不再碎了，它们悬在半空，像被线串起的星星。

但“回响”出现了。

它从黑潭里爬出来，脸一会儿是我在安宁院时的模样——眼尾沾着血，病号服上全是药渍；一会儿是张护士被推进实验室时的苍白；一会儿是李阿婆被绑在手术台上的颤抖。

它咧着嘴笑，声音像千万人同时说话：“没用的……你也终将变成我们。”

我摸出胸口的晶核，那枚银镯子形状的晶核正随着心跳发烫。

我想起昨晚在听语园，白芷给我煮红薯粥时哼的调调——和我妈当年哄妹妹睡觉的儿歌一模一样。

“小月亮，爬树梢，”我清了清嗓子，声音发颤，“照得宝宝要睡觉……”

“妈妈拍，宝宝笑，”雾里突然传来细细的童声，是妹妹。

“不抓猫，不抓鸟，”又一道声音，是张护士的。

“安安静静睡好觉。”李阿婆的声音混着甜酒酿的香。

“回响”的脸开始扭曲，它伸手捂住耳朵，嘴里的“没用”变成了抽噎。

我唱得更大声，晶核的光映着满地遗物，把整个虚空照得暖黄。

最后，“回响”化作一场细雨，每一滴雨落地，都传来一个名字：“王德海”“赵小兰”“周建国”……

我跪在地上，张开手接这些雨。

雨滴落在手心里，是温热的，带着体温。