第一章 “下乡落户，荒村古宅……

1976年，深秋。

北风卷着枯黄的杨树叶，打着旋儿扑在土路上，天地间灰蒙蒙一片，连太阳都像蒙了层脏纱布，昏沉沉挂在西天。李峰牵着一辆二八大杠自行车，车后座捆着破旧木箱、铺盖卷，身边跟着妻子王平，两人裹着洗得发白的蓝色工装棉袄，踩着泥泞的土路，一步步走进青石坳。

李峰那年二十七，王平二十五。城里工厂精简下放，夫妻俩没了退路，只能跟着下乡大潮，投奔远房亲戚落脚这偏远的青石坳。村子坐落在连绵的黑山褶皱里，四面环山，山路崎岖，平日里极少有外人进来，整个村子透着一股死气沉沉的压抑。

村口老槐树枝干虬曲，枝桠光秃秃伸向天空，像无数干枯的鬼爪。树底下坐着几个裹着黑布头巾的老太太，眼神浑浊，直勾勾盯着李峰和王平，不说话，也不挪窝，那目光黏在人身上，凉飕飕的，让王平下意识往李峰身后缩了缩。

“峰哥，这村子……怎么静得吓人，一点人声都没有。”王平声音发颤，小手紧紧攥着李峰的胳膊，指尖冰凉。

李峰也心里发毛，但还是强装镇定，拍了拍她的手背：“别怕，就是偏僻山村，人本来就少。亲戚说给咱们留了村西头那座老宅院，收拾收拾就能住，先安顿下来再说。”

青石坳不大，几十户人家全是矮矮的土坯房，唯独村西头孤零零立着一座青砖老宅院，高墙大院，黑瓦斑驳，院墙爬满枯萎的藤蔓，大门是两扇漆黑的实木木门，铜环锈迹斑斑，门框上还留着褪色的老旧门神画像，边角卷翘，看着格外诡异。

亲戚提前跟村里打过招呼，把老宅院钥匙交给李峰时，支支吾吾眼神躲闪：“小李啊……这宅子闲置好多年了，以前是村里大户人家的院子，后来家里人莫名其妙都没了，就一直空着……你们将就住，晚上早点关门，别瞎往外跑。”

李峰没多想，只当是老宅子年代久，村里人忌讳。接过钥匙打开木门，“吱呀”一声刺耳的木门摩擦声，在寂静的村子里格外突兀，听得王平浑身起鸡皮疙瘩。

跨进院门，一股潮湿腐朽的霉味混合着纸灰味扑面而来，院子里长满荒草，青砖地面裂缝里钻着杂草，墙角堆着烂木枯枝，屋檐下挂着几张残破的蜘蛛网，风一吹，蛛网晃晃悠悠，像飘着的白幡。

正房三间，东西各有一间偏房，门窗木格老旧，玻璃蒙着厚厚的灰尘，屋里光线昏暗，大白天都透着阴森森的凉意。地面是老式青石板，缝隙黑黢黢的，像是藏着什么东西。

“先收拾东厢房住，正房太久没人住，阴气重。”李峰把行李放下，开始清理屋子。王平跟着打扫，刚擦窗台，忽然指尖碰到一片冰凉，低头一看，窗沿角落里，竟摆着一个小小的陶制娃娃，巴掌大小，通体灰白，眉眼模糊，嘴角却诡异地往上翘着，像是在冷笑。

王平吓得手一哆嗦，陶娃娃掉在地上，滚了两圈停在草丛边。“这、这是什么东西？”

李峰捡起来看了看，陶娃娃老旧粗糙，一看就是早年的旧物，皱眉随手扔到院角柴堆旁：“不知哪家扔的旧玩意儿，别碰，晦气。”

可王平心里已经埋下了阴影，总觉得那陶娃娃的眼睛，一直默默盯着自己。

收拾到傍晚，天色彻底暗了下来。山村黑得早，没有路灯，远山黑沉沉像巨兽蹲伏，村里家家户户早早熄灯，只有李峰夫妻俩住的东厢房，点着一盏煤油灯，昏黄的灯光只能照亮小小的一片地方，屋外风声呼啸，吹得院墙藤蔓哗哗作响，像是有人贴着墙根走路。

简单煮了玉米糊糊，两人坐在桌边吃饭，屋里静得能听见彼此的呼吸声。王平总忍不住瞟着漆黑的窗外，总觉得窗纸外面，有一双眼睛正在往里偷看。

“峰哥，这宅子……真没问题吗？我心里慌得很。”王平放下碗筷，脸色发白。

李峰放下饭碗，叹了口气：“眼下没别的地方住，忍一忍，过阵子适应就好了。夜里锁好门窗，别胡思乱想。”

话音刚落，院外忽然传来一声轻飘飘的女人叹息，幽幽袅袅，顺着门缝钻进来，就在院子里回荡。

两人瞬间僵住，脸上血色瞬间褪尽。

屋外明明没有任何人，那叹息声却清晰无比，带着无尽的幽怨，绕着屋檐转了一圈，慢慢消失在夜风里。

煤油灯的火苗猛地跳了几下，忽明忽暗，把两人的影子投在墙上，扭曲晃动，像有什么东西在影子后面蠕动。

王平死死抓住李峰的胳膊，牙齿都在打颤：“有……有人……院子里有人……”

李峰浑身汗毛倒竖，强撑着壮胆，抄起门边一根木棍，低声道：“你待在屋里别出来，我出去看看。”

他慢慢挪到门边，轻轻拉开一条门缝往外瞧。院子里荒草随风摇摆，月光惨白洒在青砖地上，空荡荡的，连个影子都没有。只有墙角那棵老枣树，枝桠晃动，影子歪歪扭扭，像个披头散发的女人站在那里。

小主，

什么都没有。

可那声叹息，绝不会是听错了。

李峰后背发凉，赶紧关紧木门，插好木栓，回头看着脸色惨白的王平，只能硬着头皮安慰：“风刮过树杈的声音，听错了，别自己吓自己。”

只有他自己心里清楚，那绝不是风声。这座荒废多年的古宅，从他们踏进来的那一刻起，就已经不对劲了。

第二章 夜半异响，床底哭声

入夜，山村彻底陷入死寂。

李峰和王平躺在简陋的木板床上，铺着粗布被褥，可被窝里始终暖不起来，一股阴冷的寒气顺着床板往上冒，渗进骨头里。煤油灯吹灭后，屋里一片漆黑，只有窗棂透进一点点惨白的月光，勾勒出屋内家具模糊的轮廓。

王平根本不敢合眼，紧紧贴着李峰，耳朵竖得高高的，留意着屋外任何一点动静。风声依旧呜呜咽咽，像女人低声哭泣，时不时夹杂着轻微的“沙沙”声，像是有人光着脚，在院子的青石板上慢慢踱步。

“哒……哒……哒……”

脚步声很慢，很轻，从院子大门口，一步步走到正房门口，又绕到东厢房窗下，停在了窗外。

王平的心瞬间提到了嗓子眼，大气都不敢喘，身子控制不住地发抖。李峰也醒着，浑身紧绷，屏住呼吸，死死盯着窗户的方向。

窗外就隔着一层薄薄的窗纸，那人就站在外面，一动不动，能清晰感觉到一股阴冷的气息，贴着窗纸渗进来。

过了片刻，窗外传来指甲轻轻刮擦窗纸的声音。

“吱……吱……”

一下，又一下，缓慢而诡异，像是有人用长长的指甲，一点点抠着窗纸，随时都要戳破钻进来。

王平捂住嘴，才没尖叫出声，眼泪忍不住往下掉，死死攥着李峰的衣服，指尖都掐进了他的胳膊里。

李峰头皮发麻，手心全是冷汗，想开口呵斥，却发现喉咙发紧，根本发不出声音，像是被什么东西压住了气息。

刮擦声停了。

紧接着，耳边响起了女人低低的啜泣声，就贴在窗边，近在咫尺，哭声幽怨又凄厉，带着无尽的委屈和怨恨，一字一句钻进耳朵里：

“我的东西……还给我……”

“你们占了我的宅子……别走……”

声音飘忽不定，时而在窗外，时而又像是在屋里，绕着床头打转。

猛地，屋里的木椅子“哐当”一声，凭空倒在地上，在寂静的黑夜里格外刺耳。

王平再也忍不住，埋在李峰怀里瑟瑟发抖，眼泪浸湿了李峰的衣襟：“峰哥……有鬼……真的有鬼……我们走吧，不住这里了……”

李峰也怕得不行，可眼下深夜深山，村子里人心闭塞，出去也没地方落脚，只能硬撑着搂住妻子，低声安抚：“别怕，天亮就好了，闭眼别听，别往窗外看。”

可越不想听，那些声音就越清晰。哭泣声、低语声、脚步声，在院子里、在屋外、甚至在屋顶来回飘荡。屋顶传来瓦片轻微挪动的声响，像是有人趴在房顶上，低头往屋里窥探。

不知熬了多久，天边渐渐泛起鱼肚白，东方透出一点微光。

所有诡异的声响瞬间消失得无影无踪，院子里恢复了寂静，只有风吹荒草的声音。那股阴冷的寒气也慢慢散去，屋里终于有了一丝暖意。

两人一夜没合眼，脸色憔悴，眼底布满红血丝，浑身酸软无力。天亮透后，才敢小心翼翼打开房门。

院子里依旧空荡荡，荒草如常，没有任何脚印，窗纸完好无损，没有半点指甲刮过的痕迹，倒在地上的木椅子，不知何时又直直立回了原地，仿佛昨夜的一切都是噩梦。

可两人心里都清楚，那不是梦。真实的恐惧，已经缠上了这座古宅，缠上了他们夫妻俩。

白天村里有人路过，看见李峰两口子脸色惨白，眼神慌张，忍不住闲聊几句。有人隐晦提醒：“小李媳妇，夜里可听见啥动静没？这老宅院解放前死过一家三口，女主人上吊自尽，男主人投了后山水塘，还有个小闺女凭空失踪，之后这宅子就不干净了，夜里常闹女鬼，哭哭啼啼找人呢。”

王平听得浑身发冷，追问详情，村里人却摆摆手，不敢多讲，只劝他们趁早搬走，别贪恋落脚地，招惹不干净的东西。

李峰心里沉甸甸的，可眼下无处可去，只能暂且忍着，想着再凑活几日，找找别的住处。

白天收拾屋子时，王平不敢单独待在屋里，走到哪都跟着李峰。中午做饭烧火，蹲在灶台前添柴，无意间低头往灶台底下一看，瞬间吓得魂飞魄散。

灶台黑乎乎的角落，竟蜷缩着一个小小的身影，看不清脸，长发垂落，背对着她，一动不动蹲在那里，散发着一股阴冷的霉味。

王平“啊”的一声尖叫，猛地往后退，摔倒在地上。

李峰闻声赶紧跑进来：“怎么了？出啥事了？”

“灶、灶台底下有个人！有个女人蹲在里面！”王平吓得语无伦次，浑身哆嗦。

李峰拿起火把往灶台底下照，黑漆漆的灶台角落空空荡荡，只有枯枝灰尘，什么都没有。

这章没有结束，请点击下一页继续阅读！

“你看花眼了，灶台这么小，哪能藏人。”李峰扶起重王平，只当她是昨夜受惊过度，精神恍惚。

可王平笃定自己没看错，那身影真切无比，长发、黑衣，就静静蹲在灶台下，像是在偷偷盯着她做饭。

从这天起，怪事越来越多。

白天屋里的东西总会莫名挪动位置，刚摆好的碗筷，转身就掉在地上摔碎；晾在院子里的衣服，半夜会被莫名扯下来，散落在荒草里；水缸里的水，明明刚挑满，隔天就变得浑浊发黑，水面漂浮着细碎的白纸灰。

更吓人的是夜里睡觉。

每到后半夜，床底下总会传来细细的孩童哭声，嘤嘤呜呜，断断续续，就在床铺正下方，听得人毛骨悚然。有时候还能听见稚嫩的说话声，含糊不清，像是在对着床底喃喃自语。

王平不敢睡床里侧，死死靠着李峰，每晚都被床底的哭声折磨得无法安睡。李峰也试过半夜掀开床板查看，床底只有厚厚的灰尘和蛛网，空荡荡什么都没有，可只要躺下，那哭声就会准时响起。