“这辈子……拍戏……争名夺利……忽忽悠悠……就过来了。”他的声音带着一丝自嘲，更带着一种穿透浮华的疲惫，“到头来……最实在的……也就是……身边有个人……”

他的目光深深地望进儿子的眼睛里，那里面有无需言说的感激，也有深藏的痛苦。

“以前……对你……太严……也……太疏……”他断断续续地说着，每一个字都像沉重的石头，砸在萧逐云的心上，“总想着……让你成才……却忘了……你先是我……儿子……”

萧逐云的眼泪终于忍不住，汹涌而出。他紧紧握着父亲的手，泣不成声：“爸，别说了……我都懂……我从来没怪过您……”

萧惊弦看着儿子痛哭的样子，眼中也泛起了水光，但他努力克制着，嘴角甚至努力向上牵动，想挤出一个安抚的笑容，却显得更加令人心酸。

“哭什么……”他声音愈发低沉，“人……都有这么一天……或早……或晚……”

他再次将目光投向窗外明亮的阳光，眼神变得飘忽而深远，仿佛在回顾自己漫长的一生。

“我这一生……有遗憾……但……不后悔。”他缓缓地说，“能演戏……能把一些……心里的东西……放到光影里……留给后人看……是福气。”

他的呼吸变得有些急促，萧逐云连忙轻轻抚摩他的胸口帮他顺气。缓过来后，萧惊弦继续用那种近乎呓语的声调说：

“《长亭雪》……是我的命……也是……给你的……一个念想。”他重新看向儿子，目光中充满了难以言喻的期许，“你长大了……戏也好……心性……更好……以后的路……自己走……稳当点……别学我……这么……拼命……”

小主，

这近乎遗言般的嘱托，让萧逐云心如刀绞，他只能用力点头，一个字也说不出来。

“死……没什么可怕……”萧惊弦的声音越来越轻，却带着一种奇异的平静和解脱，“就是……累了……想歇歇了……就是……放心不下……你……”