风止，鸟栖，庭院重归寂静。

她仍坐在琴前，手被他握着，体温相接，脉搏相闻。她本该起身，该回房整理思绪，该谋划下一步行动。可她没有动。

她不想动。

远处更鼓敲过三声，已是丑末。

她忽觉袖中琴匣微震，极轻，却持续不断，仿佛内里有什么正在苏醒。她心头一凛，正欲抽手查看，却被他轻轻按住。

“别怕。”他低声说，“我在。”

她抬眼看他，月光映在他眼角那道淡疤上，竟不显戾气，反添几分沉静。她张了 mouth，刚欲开口——

院外忽有枯枝断裂之声。

她猛地转头，只见墙头阴影微动，似有黑影掠过。可再细看，又不见踪影。

她指尖一紧，正欲运功探查，却觉掌心一热。

他已先她一步起身，将她护在身后，右手悄然按上腰间剑柄。玄冥未出鞘，可寒意已弥漫四周。

她靠在他身后，听得见他沉稳的呼吸，也感觉得到他肩背微微绷紧的肌肉。她忽然明白，这一夜的温柔，并未让他卸下戒备。他依然在守护，以最沉默的方式。

她抬手，轻轻覆上他按剑的手背。

他顿了顿，侧首看她。

她未语，只是摇头，示意不必追击。

他凝视她片刻，终是缓缓松开剑柄，反手将她的手重新握住。

月光洒落，照见两人并立的身影，长而坚定。

她仰头，正对上他的眼睛。

那一瞬，她仿佛听见了未说出口的誓言——

他不会让她再孤身一人。