李老拐是村西头最倔的老党员，当年支前编靰鞡鞋走了二百里，最见不得“歪门邪道”。

木牌躺在青石板上，“共富”二字被蹭掉块红漆，像只缺了翅膀的蝴蝶。

几个妇女围过来，王桂英攥着线头直哆嗦：“要不...咱把牌摘了？”“摘了？”小石头娘喉咙发紧，“昨儿赵奶奶拿养老钱换识字本时，眼睛亮得跟星星似的。”

消息传到杨靖耳朵里时，他正蹲在灶屋给奶奶熬小米粥。

铁锅里咕嘟冒泡，他盯着系统面板上跳动的【集体经济萌芽·危机预警】，突然“噗嗤”笑出声。

奶奶拿锅铲敲他脑袋：“乐啥？你小子又憋着坏呢？”

“奶，我这是高兴。”杨靖舀了碗粥吹凉，“有人挑刺儿，说明咱这工坊扎着根了。”他扒拉两口粥，突然一拍大腿，“念慈！把针线笸箩递给我！”

王念慈抱着笸箩跑进来时，杨靖正翻箱倒柜找蓝布。

“咱得给工坊正名。”他抽出半匹蓝布抖开，“明儿做五套工作服，正面印‘共富工坊·缝暖万家’，背面写‘生产队副业联营点’——单干？咱这是给集体打工！”

第二天天没亮，杨靖就揣着糖块儿敲开了李老拐的门。

刘会计夹着账本，张大山扛着半袋玉米，三个人往院里一扎，李老拐的烟袋锅子都抖了抖：“你们...干啥？”

“给老爷子赔个不是。”杨靖把糖块儿往炕桌上一放，“昨儿牌匾挂得急，没跟您老说清楚。您当年编靰鞡鞋支前，那叫不叫副业？如今妇女们用队里分的边角料做棉袄，换的是被面、识字本，连火柴都省着用——这不是给队里减负？”

李老拐吧嗒吧嗒抽旱烟，烟圈儿裹着晨光飘到房梁。

“那也得挂个正名。”他突然开口，“我孙女儿昨儿回来说，小石头娘教她们认‘工’‘坊’俩字——要真能教娃娃识字，倒...倒也不是不行。”

晌午头，队部院里支起了长条凳。

队长蹲在墙根儿卷旱烟，杨靖搬来块门板当讲台，小石头娘捧着《家庭治理账》站在上头，手心里全是汗。

“一尺蓝布三毛二，一针一线耗半厘钱，机器折旧按月摊...”她声音发颤，翻账本的手却稳当，“上个月净赚三十七块六，三成要交队里当公益金。”