她仰头看了会儿，指尖轻轻抚过字的最后一捺：咱们得对得起这四个字。

杨靖望着她被灯火映暖的侧脸，突然觉得灶膛里的火不够旺——他喉结动了动，把我一定对得起咽回肚子里，弯腰去捡地上的铅笔头：那...那明儿进盐巴，王同志帮我算算该进多少？

王念慈低头翻账册，嘴角翘得藏都藏不住：杨掌柜的，得先把今儿的香皂钱算清。

知青宿舍的油灯熬到后半夜。

周卫国攥着半块发硬的玉米饼，盯着王念慈映在窗纸上的影子——她伏在桌上写账，玻璃墨水瓶在月光下泛着蓝光，那是杨靖前儿送来的。

念慈，你这是在给地主崽子打工。他把玉米饼捏得粉碎，碎屑顺着指缝往下掉。

王念慈的笔尖顿住。

她抬头时，眼底的光冷了几分：周组长，杨靖是贫农，他奶奶是烈属——这些你在知青会上都听过。

可你天天往他那儿跑！周卫国的声音拔高，惊得窗台上的麻雀扑棱棱飞走，组织让咱们扎根农村，不是让你给私人小买卖当账房！

缩在床角的小芳抖了下，手里的袜子针地掉在地上。

她弯腰去捡，小声道：可...可代购点真的方便大伙儿啊。

我妈前儿还说，不用跑二十里去供销社，省得我弟的鞋又磨破底......

你懂什么！周卫国踹了下桌脚，煤油灯晃得直跳，那杨靖就是个投机倒把的小滑头！

他拉拢群众，搞小团体......

王念慈地合上账册。

她站起身，月光从窗口漏进来，把影子拉得老长：周组长，你要是觉得我立场有问题，现在就去公社汇报。她抓起账册往外走，经过周卫国身边时顿了顿，但要是为了别的......她没说完，门一声被风撞开，吹得桌上的《毛选》哗哗翻页。

本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！

三天后的清晨，杨靖掀开地窖的木板时，后颈突然冒起白毛汗——装账本的铁皮盒敞着盖，里面空得能听见回声。

他翻遍柜台底下、炕席缝里、甚至鸡窝的草堆，最后瘫坐在门槛上，手里攥着半截断了的铅笔：丢了？

王念慈赶来时，脸白得像刚下的雪。

她蹲在杨靖身边，指尖颤抖着摸过空铁皮盒：那上面记着二十多户的赊账......三狗子家欠两包盐，大脚婶欠半块胰子......她声音发哽，要是找不着，乡亲们该多寒心......

消息像长了翅膀。