天刚蒙蒙亮，张大山的牛车碾进屯子。

他的棉袍结着冰壳，眉毛上的雪珠变成了冰碴，身后跟着六张同样挂霜的脸。

车斗里堆着三筐薯种，筐沿的红布破了半截，还沾着新鲜的冻土。

记上。张大山从怀里掏出个布包，里面是冻得硬邦邦的土豆，张大山，正月初六，通路救种。他的手背上裂着血口，涂着杨靖前日兑换的防冻膏，泛着淡淡的薄荷香。

刘会计翻着牛皮志直抹眼睛：孙家屯送了炭，柳林屯出了绳，连最北边的赵屯都派了人......十七个名字呢！

杨靖摸出系统面板，正想兑换粮票，王念慈按住他的手：现在发粮像收买。

不如把名字刻在券背面——就叫春雪共守录她的指尖还带着刻蜡板时的红印，夜校的姑娘们说了，用缝纫机针刻，比木刻板清楚。

杨靖望着她冻红的耳垂笑了：你这脑子，比系统还灵。

风雪停的那天，李家洼支书踩着新化的雪壳子来了。

他怀里揣着本新牛皮志，封皮还沾着草屑。你看。他翻开首页，墨迹未干的字歪歪扭扭，区域村志联盟章程（草案）——第一条，十屯共守记事不断；第二条，连心券为互助凭证；第三条......

杨靖的系统面板突然亮起金光，提示音在脑海里炸响：区域村志联盟筹建条件满足，是否开启？他没急着点，反而从怀里掏出张空白券，用炭笔在背面写：志不在纸，在人；路不在官，在脚。然后轻轻放进灯台的木匣，压在那页的牛皮上。

王念慈望着木匣里的纸页，发梢扫过他手背：什么时候开盟会？

等第一株春苗破土那天。杨靖望着远处的雪野，融雪在阳光下闪着碎钻似的光，咱们不叫，叫踩出新路

风过灯台，木匣轻响，像是谁应了一声。

雪化得比往年都快，地皮刚硬实些，柳树屯的二愣子就喘着粗气冲进平安屯：杨哥！

那三筐......他突然顿住，抹了把脸上的汗，那啥，李支书让您去看薯种！

杨靖心里一下，跟着二愣子往村外走。

阳光晒得雪水从房檐滴落，声里，他听见自己的心跳比脚步声还响。