“我要走了。”林小雨忽然说，语气平静得像在说今天天气不错。

沐晨的心猛地一沉：“走？去哪里？什么时候？”

“去上海。”林小雨的声音没有任何波澜，“我拿到了那所学校法学专业自主招生的最终资格，需要提前过去参加一个夏令营，也是最后的考核。如果通过，高考只要过一本线就能录取。”

上海。法学。最终资格。这些词像冰锥，一根根钉进沐晨的耳朵里。

果然，她走到了这一步，走到了那个他可能永远无法触及的高度和远方。

“恭喜。”他听到自己干巴巴地说，喉咙发紧。

林小雨扯了扯嘴角，一个近乎虚无的笑。“没什么好恭喜的。是我妈……几乎用尽了一切办法，托了不知道多少关系，才争取到的机会。我爸……身体刚好一点，她不敢让他知道这些奔波。”

她顿了顿，目光投向窗外漆黑的夜色，声音低下去，“她说，这是我们家最后、也是唯一的机会了。我必须抓住，没有退路。”

沐晨沉默着。他能想象那背后的压力和艰辛，也能听出她话语里那沉重的、几乎将她压垮的负担。

“所以，”林小雨收回目光，重新看向他，眼神里终于有了一丝情绪的裂痕，是痛苦，也是决绝，“我们之间……就像在桥下说的，必须彻底结束了。不是暂时，是永远。”

“永远”两个字，她说得很轻，却带着千钧之力，砸在沐晨心上。

“我今晚来这里，”她继续说着，语速加快，像是怕一停下来就会失去所有勇气，“不是想挽回什么，也不是想听你说什么。我只是……想亲口告诉你我要走了，想再看看你，然后……彻底告别。”

她的眼泪毫无征兆地涌了出来，大颗大颗，滚落苍白的脸颊，但她没有发出任何声音，只是任由它们流淌。“沐晨，我喜欢你，是真的。可能比我自己想象的还要喜欢。但是……”

她用力吸了一口气，声音颤抖得厉害，“但是这份喜欢，在现实面前，太轻了，太微不足道了。它改变不了我要去上海的事实，改变不了我们即将天各一方的距离，更改变不了我们各自身上背负的东西。”

她伸出手，似乎想碰碰他，但指尖在即将触碰到他手臂的瞬间，又猛地缩了回去，紧紧攥成了拳头，指甲深深陷进掌心。

“我不能再让你因为我分心，也不能让自己再有任何动摇。高考……我们输不起。任何一点点差错，我们都承担不起后果。”

沐晨看着她汹涌的泪水，看着她紧握到发白的拳头，听着她字字泣血般理智又绝望的话语，心脏像是被一只冰冷的手反复揉搓，疼得他几乎无法呼吸。