他和衣倒在冰冷的床铺上，几乎是瞬间就沉入了黑甜乡。

梦里，却不是大唐的皇庄。

灯光明亮，温暖如春。

空气中弥漫着熟悉的、家里每年冬至祭祖时才有的香烛和饭菜混合的气味。

老妈系着那条洗得发白的旧围裙，正小心翼翼地将一碗冒着热气的汤圆摆在供桌最中央。

嘴里还轻声念叨着：“祖宗保佑，保佑勤儿在外头平平安安，工作顺利…”

老爸戴着老花镜，正拿着毛笔，在一张红纸上认真地写着祖先的名讳，侧脸在灯光下显得格外温和。

旁边，那个小他十岁、总是叽叽喳喳的妹妹，正偷偷伸出手，想从供桌上的果盘里摸一块糖瓜，被母亲回头一眼瞪得缩回了手，冲他做了个鬼脸。

“哥哥，快过来拜拜，你先你先”

“勤儿，来来来，你跟妹妹一起去搭纸钱，等会儿就可以烧给你爷爷奶奶和祖爷爷他们了。”

“勤儿，快去洗手，来吃汤圆…”

“勤儿，来来来，这是我给你买的新衣服，等会儿去试一下，看合不合身。”

“妈妈，我也要，我也要跟哥哥一样的衣服……”

一切都那么真实，那么触手可及。

张勤感觉自己就站在他们身边，能感受到灯光的温度，能闻到食物的香气，能听到妹妹细微的偷笑声。

他喉咙发紧，鼻子一酸，下意识地伸出手，想去摸摸妹妹的头发，想去接过父亲手里的笔…。

温暖的光、家人的身影、熟悉的气味，瞬间消失得无影无踪。

他猛地睁开眼。

四周一片漆黑，只有冰冷的空气灌入鼻腔。

身下是硬邦邦的板床，身上是单薄的唐被。

远处，似乎传来几声凄清的狗吠。

巨大的失落和孤寂感像冰冷的潮水，瞬间将他淹没。

他怔怔地躺着，一时竟分不清刚才那是梦，还是现在才是梦。

脸颊边一片冰凉的湿意，他抬手摸了摸，全是水。

那是他在梦里没能流出的泪，此刻才终于决堤。

他没有出声，只是任由泪水无声地从眼角不断滑落，很快浸湿了头下那半旧不新的布枕巾。