咖喱酱突然跳起来，赤脚踩在地毯上：“我也要！我要把钢琴谱改成四手联弹，下次张奶奶生日，咱们就……”

这章没有结束，请点击下一页继续阅读！

“就把客厅腾出来当舞台，”天宇接话，看着月光里兴奋的女儿，“我去借套音响，你张奶奶跳她最爱的扇子舞，海棠弹吉他，咖喱弹钢琴，我来……”

“您来当观众呗！”赵海棠和咖喱酱异口同声，客厅里的笑声惊飞了窗台上的夜蛾。

张阿姨笑着摇头，银簪子在月光下闪了闪：“你们啊，倒让我想起当年纺织厂的夜班，姐妹们围在蒸汽弥漫的车间里，一边接线头一边说将来——有的说要攒钱买台彩色电视机，有的说要去北京看天安门，我说我就想嫁给那个会修收音机的小伙子。”

她的指尖轻轻划过茶几，那里仿佛还留着岁月的温度：“后来啊，彩色电视机有了，天安门也去了，那个小伙子成了你们的爷爷，还不是照样蹲在楼道里，只不过后来修的不是收音机，是你们的自行车，是海棠的吉他弦，是咖喱的钢琴踏板……”

赵海棠突然拿起吉他，弹出段新的旋律，比刚才的调子更亮，像月光突然变成了太阳。咖喱酱光着脚在地毯上转圈，嘴里哼着不成调的歌词，拖鞋上的绒毛球跟着她飞旋，像只快乐的小绒鸟。

天宇看着这一幕，端起茶杯抿了一口。祁门红茶的醇厚在舌尖散开，带着点回甘。他突然明白，深夜的畅谈从来不是为了找到答案，而是让每个平凡的日子，都在这些絮絮叨叨里，拧成了结实的线，串起了月光、茶香和未说出口的期待。

窗外的月亮慢慢西斜，客厅里的吉他声、笑声、茶杯碰撞声，混在一起从虚掩的门缝溜出去，落在楼道的台阶上。或许明天一早，这些声音就会被晨露打湿，被朝阳晒干，但它们已经悄悄钻进了每个人的心里，像张阿姨银簪上的光，像赵海棠吉他弦上的颤音，像咖喱酱拖鞋上的绒毛球——柔软，却很结实，能在往后的日子里，一次次把大家拉回这个客厅，这个有茶、有歌、有彼此的地方。

而这样的深夜，还会有很多很多。