王建国望着两人担忧的面容，心中满是感动与无奈。他知道，他们是真心为自己着想，这份情谊在这寒冬里显得弥足珍贵。

可那份想要为董书记送上特别礼物、表达全村感恩之心的念头，也同样在他心底燃烧着。

他微微叹了口气，暗自思索，或许得另寻他法，既能达成心愿，又不让身边的人忧心。

堂屋里，灯光昏黄摇曳，将众人的身影拉得长长的，投射在斑驳的墙壁上。赵书卓双手抱胸，身姿挺拔却透着一股不容动摇的倔强，他微微扬起下巴，眼神坚定地直视着王建国，那目光仿佛在说，此事绝无商量的余地。王建国心中暗叹，他太了解赵书卓的脾性了，一旦认定了的事儿，九头牛都拉不回来。

看着赵书卓如此坚持，王建国抿了抿嘴，把到嘴边的话又咽了回去。他深知此刻再争执下去，只会让气氛愈发紧张，况且赵书卓也是真心为他的安危着想。于是，王建国微微点了点头，脸上挤出一丝略带无奈的笑容，便也不再言语，可心底却如同被点燃的火苗，暗暗下定了决心：为了早日打开那神秘莫测的空间，这山里是必须要去一趟了。这空间仿佛是他最后的希望之光，村里诸多难题——房屋修缮、农田灌溉、村民生计，似乎都能在空间开启后寻得转机。

王建国强压下内心的波澜，重新端起碗，大口大口地喝起粥来。此时的粥已没了多少热气，入口带着些许凉意，但他仿若未觉，三两口便将碗里的粥一饮而尽。放下碗后，他抬手揉了揉太阳穴，脸上的神情瞬间变得痛苦起来，眉头紧锁，双目紧闭，嘴里轻轻哼唧着：“哎哟，这头咋突然这么痛啊。”说着，他身形微微一晃，佯装站立不稳。

赵书卓见状，原本严肃的脸上立刻浮现出关切之色，他急忙上前一步，扶住王建国的胳膊，语气中满是担忧：“建国，你咋了？是不是累着了？”何雨水也放下手中正收拾的碗筷，快步走到王建国身边，睁大眼睛看着他，焦急地说道：“建国哥，你没事吧？”

王建国摆摆手，有气无力地说道：“可能是今天事儿太多，累着了，我这头跟要炸开似的，实在难受，得回屋躺会儿。”赵书卓没有多想，他只当王建国是连日劳累，身体吃不消了，便同何雨水一起，一左一右搀扶着王建国往屋走去。

一路上，王建国靠在两人身上，看似虚弱无力，心里却在盘算着进山的计划。路过堂屋的窗户时，他眼角的余光瞥见窗外黑沉沉的山峦，那是他即将奔赴的“战场”，尽管前路危险重重，可一想到空间开启后的种种可能，他的心跳便不由自主地加速。

回到屋里，赵书卓和何雨水小心翼翼地将王建国扶到床上，给他盖好被子。赵书卓还不放心地叮嘱道：“建国，你好好休息，有啥事儿喊我们。”王建国微微睁开眼睛，虚弱地点点头，看着两人关切的面容，心中既感动又愧疚。待两人转身离开，轻轻关上房门后，王建国立刻翻身坐起，眼神中透着毅然决然，开始为进山做准备。他轻手轻脚地翻找出厚实的棉衣、耐磨的靴子，还有那把平日里打猎用的猎枪，仔细检查着每一个部件，确保万无一失。尽管知道此行危险万分，可他心意已决，为了村子，为了那一线生机，哪怕前方荆棘密布，他也要闯上一闯。