“陆先生要炮制红参还是白参？” 她一边查看，一边不动声色地问道，眼角余光瞥见对方的指甲修剪得极为齐整，透着一股精致与讲究。

“家祖母畏苦，想制成蜜片。” 陆云深微微颔首，从公文包中取出一个青瓷罐，轻轻揭开，一股清甜的香气瞬间弥漫开来，竟是上好的枣花蜜，色泽晶莹，质地浓稠，一看便是难得的佳品。

药碾子的青石轮突然咕噜作响，半夏舀了把糙米铺在陶罐底：“林下参最忌铁器，得用竹刀切。”她抽出一柄包浆温润的篾刀，刃口在参体上划出流畅的弧线，“每片厚三分，蜜渍七日再晾晒。”

陆云深看着参片如雪絮飘落青瓷碟，忽然道：“听说川穹与天麻同用可治眩晕？劳烦再配三钱春柴胡。”

晨光斜穿过格心窗，将称药的身影拉得修长，半夏踩着榉木脚踏取最上层药屉。

“这柴胡是立春前采的嫩苗。”她指尖弹了弹戥子杆，“配着参片用蜂蜜水送服，晨起饭前最佳。”

忽然有麻雀扑棱棱落在晾药架上，啄食竹匾里翻晒的橘络。

陆云深接过桑皮纸包好的药包，忽然轻笑：“都说你这儿连包药的麻绳都浸过药汁。”他捻了捻泛着艾草香的捆绳，“难怪昨日见周大爷抢着要包药的废纸回去熏屋子。”

半夏将剩下的参须装进竹筒罐，罐身还留着去岁贴的三伏贴痕迹：“参须留着炖鸡汤，文火煨两个时辰。”

晨雾散尽时，街对面药店的自动门叮咚作响。陆云深站在青石门槛前忽然回头：“苏小姐可知哪里能买到正宗的柏子仁？”

药碾子里的糙米正发出细碎的爆裂声，半夏往陶罐里添了勺山泉水：“后山圆觉寺的老柏树，再过半月就该打籽了。”