她将一匹纸马递给我：“你写地图的，把这匹马记进去，算它陪你走段路。”

我接过那张灰蓝马纸，心生暖意。

扬州的巷，不止是通往生活的路径，更像通往一座座未完的叙事——盐巷深处，故事正藏在灯影与纸缝之间。

三、瘦西湖：桥多非重，水瘦有意

午后，我来到瘦西湖。

这片湖并不大，却因“瘦”而灵秀。水面窄长，两岸亭台楼榭、杨柳拂岸，堤上古桥如链，断续铺展。

我在五亭桥上驻足，那是扬州名胜之最，石拱五联，亭阁五座。站在桥上，能看见对岸的白塔静立如山影，湖心荡起一圈圈涟漪。

一位身着长衫的画师正伏在桥头写生，身旁搁着一幅已完成的《瘦西湖春晓》。我向他点头，他回我一笑。

“你是外地人？”

“嗯，写书的，走地图来的。”

他顿了顿，轻声说：“那你记下这句：瘦西湖，湖不在水，在意。”

我看他笔下的湖，倒影涂着春烟，水鸟轻点墨色，一切都不浓，却有气。

那一刻，我忽然明白：扬州人的美学，是薄如蝉翼，却骨气未减半分。

四、盐商宅院的幽墙余韵

扬州的盐业，曾撑起一个南北商路的半边天。