哥谭的雨，就像是这个城市的眼泪，又脏又冷，没完没了。

冰冷的雨水混杂着工业废气和阴沟里的腐臭，在龟裂的柏油路面上汇聚成黑色的细流。霓虹灯的倒影在水洼里破碎、扭曲，像极了这座城市每一个迷失的灵魂。

詹姆斯·戈登把那一身湿漉漉的风衣领子竖了起来，尽量遮住自己那张充满了疲惫和胡渣的老脸。

雨水顺着他斑白的鬓角滑落，渗进领口，激起一阵彻骨的寒意，但他似乎毫无所觉。

此时此刻，他不是哥谭警局那位令罪犯闻风丧胆的局长，也不是站在蝙蝠探照灯旁守望正义的坚毅老兵。

他只是一个父亲。

一个走投无路的父亲。

他没有带警徽，也没有带配枪。

怀里紧紧揣着一个破旧的牛皮纸袋子，袋口被雨水打湿了一角，但他根本顾不上擦拭脸上的水珠，双手死死护着那个袋子，就像是揣着他这辈子的命。

那是他所有的尊严，所有的过去，以及对未来仅存的一丝奢望。

站在那座凭空出现的、古色古香的东方木楼前，这位哥谭警局的局长，这辈子跟无数变态杀手、黑帮大佬硬刚过的硬汉，此刻的手竟然在微微发抖。

他并没有第一时间进去，而是有些恍惚地抬起头，雨水迷了眼睛，但他还是努力看清了那个黑底金字的匾额。

【有间杂货铺】。

字迹龙飞凤舞，在昏暗的雨夜中散发着一种淡淡的晕光，雨水竟然无法沾湿那匾额分毫。

那是一种让他看不懂，却在灵魂深处感到莫名敬畏的气息。

这几天，关于这地方的传说已经把整个哥谭都要炸翻了，甚至连那些深埋地下的老鼠都在瑟瑟发抖地议论。

那个曾在贫民窟偷窃度日的猫女，如今据说吃了一颗奇怪的果子，身体变得如同真正的猎豹般敏捷强悍，甚至有人亲眼看见她为了报复，孤身一人撕碎了法尔科内家族引以为傲的金属防盗门，像散步一样走进了那个号称“哥谭铁壁”的金库。

那个力大无穷、靠着毒液才能维持恐怖战力的贝恩，那个曾折断过蝙蝠侠脊椎的怪物，居然被那个神秘的东方女侠用两根纤细的手指夹断了输液管，然后一巴掌——仅仅是一巴掌，就扇晕在了下水道里，像是一摊烂泥。

甚至连蝙蝠侠……

戈登是了解那个老朋友的。

即使蝙蝠侠从未承认，但戈登知道，那是布鲁斯·韦恩。

那个永远依靠战术、装备和凡人之躯对抗神明的黑暗骑士，昨天晚上在码头的那场乱斗中，表现出了令戈登感到陌生的力量。

杀手鳄那种皮糙肉厚的怪物，几吨重的身躯，被蝙蝠侠单手拎着脚踝，像是抡大锤一样在那群暴徒中砸来砸去，那一幕简直比哥谭最荒诞的噩梦还要不真实。

种种迹象，种种传闻，如百川归海，最终都指向了这个并不起眼的东方小楼。

这里的每一件商品，都代表着凡人无法企及的力量。

这里，卖奇迹。

“呼……”

戈登深吸了一口带着铁锈味和火药渣的空气，那股寒气在肺叶里翻滚，让他的头脑前所未有的清醒。

他咬了咬牙，像是奔赴刑场的死囚，又像是即将朝圣的信徒，伸出那只满是老茧和伤痕的手，推开了那扇仿佛重如千钧的木门。

“吱呀——”

古朴的门轴转动声，在这个暴雨夜显得格外清晰。

门开了。

就在那一瞬间，外面那如同野兽嘶吼般的风雨声，像是被这道门槛硬生生切断了。

没有哥谭特有的那种阴冷湿气，没有那种永远挥之不去的霉味。

扑面而来的，是暖洋洋的柔和灯光，以及一股好闻的、让人心神宁静的茶香。

时间在这里仿佛变得粘稠而缓慢。

戈登下意识地抖了抖身上的雨水，却发现自己的动作在这个静谧的空间里显得那么突兀和粗鲁。

那个传说中神秘莫测的年轻店主，此刻正坐在红木打造的柜台后面。

他穿着一件看似普通的休闲白衬衫，袖口随意地挽起，手里正不紧不慢地剥着个金黄的橘子。

在这个年轻人的身旁，趴着一只绿色的小青蛙，那青蛙的姿势古怪得很，竟像是人在打坐一样，两只前爪合十，此时正一点一点地打着瞌睡，鼻孔上随着呼吸忽大忽小地冒着个晶莹剔透的鼻涕泡。

“欢迎光临。”

顾离头也没抬，往嘴里塞了一瓣橘子，甘甜的汁水在口腔迸发，让他舒服地眯了眯眼。

他的声音懒洋洋的，没有任何强者的威压，也没有商人的市侩，就像是邻家刚睡醒的大男孩，在招呼来串门的亲戚。

“戈登局长，随便坐。今天雨大，没什么生意，不用拘束。”

戈登正准备迈出的脚步猛地一顿，身子瞬间僵了一下。

他自认今天的乔装还不错，换下了那身标志性的米色风衣，穿了一件工人的灰外套，甚至还特意戴了顶老旧的鸭舌帽压低了帽檐。

小主，

结果人家连眼皮都没抬，一口就叫破了他的身份。

戈登那颗悬着的心不但没有放下，反而提得更高了。

这种洞察力……

他苦笑一声，缓缓摘下那顶已经湿透的帽子，露出有些稀疏灰白的头发，脸上挤出一丝尴尬而恭敬的笑容。

“顾……顾先生。”

戈登的声音有些干涩，嗓子里像是堵了块粗粝的石头，每一句话都磨得生疼。

他有些拘谨地走到柜台前，动作轻得像是做贼，生怕那双满是泥水的旧皮鞋弄脏了这一尘不染的地板。

他颤颤巍巍地把怀里的那个牛皮纸袋子拿了出来，双手捧着，小心翼翼地放在了那张昂贵的红木桌上。

纸袋子被雨水浸湿了，在桌面上留下了一滩难看的水渍。

袋子不厚，甚至有点瘪。

看起来寒酸得要命。

戈登局长的脸有些发红，但他还是挺直了脊梁，虽然那脊梁在生活的重压下已经有些佝偻。

“我知道，您这儿做的是通天的大生意。”

“我听说……那个大都会的光头阔佬为了买某种科技，花了整整五十亿美金；还有……那个布鲁斯·韦恩，也花了好几亿，只为了从您这儿买个什么……胶囊。”

说到这里，戈登低下了头，不敢去看顾离的眼睛。

“我……我没有那么多钱。”

“哥谭警局的薪水不高，我也没什么理财的天赋……除了抓贼，我也不会别的。”

戈登的手指紧紧抓着那个纸袋子的边缘，因为过度用力，指关节都在泛白，青筋在枯瘦的手背上暴起。

“这里面……有我这几十年的全部退休金，预支的。”

“有警局发给我还没来得及用的三次重伤伤残补助。”

“还有……还有那个‘老朋友’平时暗中资助我的一点奖金，虽然他总是用各种名目打到我的账户上，但我知道是他，我都存着，一分钱都没动。”

戈登的声音越来越低，带着一种要把自己解剖开来的诚实和卑微。

“我把房子也抵押了，车也卖了……加上这些年攒下来的棺材本。”

“一共……一千万美金。”

这是一个普通人几辈子都赚不到的天文数字。

但在这种动辄可以毁灭星球、逆转生死的超凡交易中，这一千万，恐怕连个零头都算不上。

戈登猛地抬起头，那双浑浊却坚定的老眼里，满是红血丝。

那种眼神，是一种孤注一掷的决绝，是一种哪怕下一秒被拒绝、被嘲笑，也要把头磕破求个机会的执着。

“我知道这点钱在您这儿可能连个那个所谓的万能开锁玩具都买不起。”

“但我想求您……求您一样东西。”

“能治好……芭芭拉的东西。”

说到“芭芭拉”这三个字的时候，这个面对持枪悍匪都能面不改色、甚至敢拿着警棍冲向变异人的老男人，声音竟然剧烈地颤抖起来，尾音里带上了浓重的哭腔。

芭芭拉·戈登。

那是他的命，是他灰暗生命中唯一的光。

曾经的蝙蝠女，哥谭夜空下最灵动的红色精灵，她那么骄傲，那么充满了正义感。

直到那个雷雨夜。

直到那个该死的小丑穿着花衬衫敲开了门。

那一声枪响。

那是戈登这辈子最深的噩梦。

一颗肮脏的子弹，无情地打穿了她年轻的脊椎。