大家好，我是彭祎，我认识苏青，是从上一辈的光阴开始的。我们两家的情分，不是数年之交，是代代相承、沉在岁月底里的安稳。我看着她长大，看着她始终温良、始终得体，看着她在外永远周全温柔，内里却天生带着一层淡淡的疏离。

她是那种人：待人从不刻薄，处事从不逾矩，心里通透见底，却从来不爱拆穿人间的假意与琐碎。

她这一生，甜太少，承担太多。

我是全程看着她和彩色这段关系走过来的。

外人看见的，是热闹、是相伴、是亲昵，是一段看起来很投缘的情谊。

只有我看见全貌。

看见一开始，彩色带着满身不安、敏感、拧巴，主动靠近苏青。

她缺底气、缺安稳、缺被坚定偏爱，苏青恰好温柔、包容、情绪稳定，永远稳稳当当立在那里。

于是她靠近、依附、索取，一点点把自己所有的焦虑、自卑、情绪黑洞，全部安放在苏青身上。

苏青太懂人了。

她太清楚对方骨子里的怯懦、出身带来的拧巴、人前逞强人内脆弱的虚荣。因为懂得，所以她处处退让、处处体谅、处处包容。

别人以为是情谊对等。

唯独我知道，从来不是。

这段关系从第一天起就是倾斜的。

彩色需要的，是一个永远不会离开、永远包容她、永远接住她、永远温柔待她的“安全岛”。

她需要苏青的温柔托住她的人生底气，需要苏青的稳定抹平她的慌乱，需要苏青的通透包容她所有不完美。

可她从未接住过苏青半分。

苏青不爱热闹，不喜扎堆，本就朋友寥寥。

她身处的圈子复杂、功利、攀比盛行，人心浮得很。这份工作体面光鲜，内里步步耗心。从前有前辈为她遮风，有人为她托底，尚有一处喘息之地。

变故来得猝不及防。

前辈意外离场，格局崩塌，风雨骤起。职场重新洗牌，人情重新拉扯，所有安稳尽数溃散。

若是旁人，或许会咬牙硬撑、重新经营、再搏一局。

可苏青已经累了。

她本就不贪恋世俗功名，不执念人际繁华，不眷恋虚伪热闹。

支撑她留在那个耗心圈子里的最后一点理由，彻底没了。

更让她耗尽心力的，是日复一日、无休无止的情绪消耗。

旁人只看见彩色黏着她、依赖她、念着她。

我看见的是——