这又是这对母女的不同之处了。罗彬瀚在心里头想。俞庆殊会把鸡蛋分在好几个篮子里,她也会追求把事情做到最好,但前提是风险要降到最低。在风险厌恶这点上,是他而非俞晓绒继承得更多。不过这又有什么重要的呢?这里是俞晓绒的家。
他甩甩手里的袋子:“我听说她生吃过花束。确定她不会生啃贝壳?”
他的话竟然让俞庆殊发出一串窃笑。年过半百的本地知名律师用手掌捂着嘴,失态得像个十七八岁的小姑娘。
“你们这些男孩,”她带着点混杂慈爱与讥笑的口吻,“想不明白吗?她不是真的傻瓜。她其实很聪明,完全知道你们是怎么想的。听好,她是长得很漂亮,你见过就会很难忘。但是你千万别对她有意思,她不会看上这镇上任何一个男人的。我就跟你这么说。”
罗彬瀚带着满头雾水出门去了。他完全不知道俞庆殊在向他暗示的是什么,好像是这个意思,又好像是那个意思。这实在很不应该——难道他不是这整个镇子上知晓最多秘密、掌握最多真相的人吗?至少在昂蒂·皮埃尔的事情上,他觉得自己才应该是表现得高深莫测的那一个。俞庆殊不可能比他更懂昂蒂·皮埃尔,道理上是这样的。但现在他有点不敢肯定了,他妈妈对自己的傻瓜儿子表现出了极为真实的怜悯。这情况真是令人忐忑不安。
他敲响昂蒂·皮埃尔的房门,尽可能摆出一副胸有成竹的样子。这一次他留意到墙上贴着黑猫形状的门牌,写有数字16与皮埃尔的姓氏。他总觉得皮埃尔应该是个法国人的姓,放在雷根贝格不算太突兀,可也多半不是昂蒂·皮埃尔真正的姓氏。她是否真的有一个“姓氏”呢?陈薇提起她时只说她是“昂蒂”。
房门打开了。出现在门后的昂蒂·皮埃尔看起来比昨天正常得多。她用一条深褐色的蛛纹缎带盘起头发,缎边挂满金叶状流苏,垂髻凌乱地堆在肩膀上
穿了一件深红色的丝绸薄袍,从领口到下摆的滚边堆满抽象化的彩色花叶刺绣。这本应是件相当华丽的夏季睡衣,却令罗彬瀚觉得他面前站了一位正要在篝火前起舞的中东女郎。
他瞄了眼袍底下露出来的那双赤脚,深色的脚背前端嵌着一枚枚苍白微紫的脚指甲,好似此刻他提在手里的大蚌。这下事情再也没有疑问,昂蒂·皮埃尔这个人在家里果真从不穿鞋。她如何在日日居家的同时保持地板如此整洁干净,其中诀窍必然对俞庆殊有莫大的吸引力。想到这儿罗彬瀚耸耸肩膀,把手里的塑料袋递了过去。
“送给你的。”他用中文说,“都是贝类海鲜。”
对方自然地伸手拿了过去,甚至没有一个微笑来表示感谢。罗彬瀚犹豫了片刻,因为常识告诉他有些话注定是失礼的,但他真的觉得昂蒂·皮埃尔不在乎。
“嗯,昂蒂。”他尝试着说,“我就直接叫你昂蒂了,没问题吧?你明白这些东西该怎么吃吗?”
昂蒂把袋子挂在手腕上,做了一个掰开贝壳的手势,说明她至少不会试图去咀嚼蚌壳。为了以防万一,罗彬瀚补充道:“还得烧熟了再吃。”
他准备回去看看俞晓绒与龙虾之战。但昂蒂盯住他,让开了通往屋内的路,一个再直白不过的邀请。罗彬瀚有点意外地站了几秒,扭头望望身后。十五号的客厅窗户后似乎无人偷窥,于是他又继续面对着昂蒂。
“啊,好吧。”他说,“其实我也想和你单独谈谈。”
他走进室内,本想自己去客厅里坐下,可昂蒂却把海鲜扔在桌上,拉住他的手,一路朝楼上小跑。这栋房子的格局和俞晓绒家大体相似,只是昂蒂似乎把她的卧室放在了和俞晓绒相反的方向。罗彬瀚只能说“似乎”,因为他甚至没能在这个贴满南国花卉墙纸的房间里找到一张床。整片地板上铺着一条厚重的紫灰色长毛绒地毯,宽阔得会令家用洗衣机无能为力,柔软得会叫扫地机器人原地陷死,正是会在俞庆殊的家务清洁主题噩梦里压轴登场的那一款。
也许昂蒂每隔三个月就换一次地毯,也许她真的会像故事里的巫女那般施展某种清洁魔法,反正她就这么在罗彬瀚的瞪视下纵身倒在毯子上,然后从墙边成堆的抱枕与卷席里抽出一个儿童用的磁性涂鸦画板。她聚精会神地在上头绘画,罗彬瀚则呆头呆脑地站在房间门口,疑心自己是否已经被人愚弄了。
“……我能进来吗?”他尴尬地问,低头检查了一下自己的袜子是否干净。昂蒂抬头瞧了他一眼,仿佛在奇怪他为何有此一问。她整个人已侧躺在毯子上,襟口滑向下方的肩膀,大腿也从丝绸睡袍的侧口里显露出来。这一切都很难不引人遐想,但罗彬瀚发现自己什么也没误解,因为面前这位美丽的女郎,非但自身的举止行为不像个活人,她看向他的目光也好像没把他当个活人,也许更像一只不小心逛进来的麻雀。
那是很容易分辨出来的。他敢说,稍懂几分眼色的人便不会搞错这其中的区别。美貌,但却是一种怀着对无害小动物的宽容的美貌,就算这样一个人浑身赤裸地走进他的卧室,也绝不会有任何叫人心猿意马的联想。而这令罗彬瀚想起了那个关于可怜的菲利普·科隆的恋爱小故事。可太好笑了,他内心深处的某个部分低语道,太乏味和无知了——怎么会有人爱上一个披着美人皮囊的异物,就像爱慕起一张画或者一具凋塑似的?而竟然相信这样的表白能够成功,也无疑是自我膨胀与充沛的想象力催生的幻觉。听啊,他母亲的窃笑声近得就像在他耳边,在墙角与窗帘的阴影里游荡。
昂蒂停下了画笔。她的脖子突兀地扭转过来,用一张空白平静的脸孔对着他。罗彬瀚往后退了半步,仿佛要躲避某种无形的探查。一股陌生的恐惧突然袭上他的心头,他低下头看看自己的胸膛,又有什么可看的?那里实实在在的是一具普通而乏味的人类男性的身躯。他不再胡思乱想,而是大步走进昂蒂的卧室里。
“昂蒂,”他开门见山地说,“我一直想问问你昨天的事。那张水妖的画,还有你拿走的那颗石头……”
昂蒂把她怀里的画板翻转过来。在她做这个动作的一瞬间——可能连半秒都不到的时间里——罗彬瀚眼前掠过的却是阿萨巴姆最后把他抛下时的影像,当那影子的魔女把手里的命运之书翻转向他,为他展示那张面目全非的插图时,姿势几乎就和眼前的昂蒂重叠了。他后背的肌肉本能地痉挛起来,怀着愤恨与排斥,他飞速地逃离了那片记忆。
他已经永远地离开了那片画阳笼罩之地。而此时此刻昂蒂的画板上,呈现出来的既不是他想逃离的东西,也不是他想询问的事物。那些由磁粉形成的粗糙线条构成了一张梳着高马尾辫的女孩的简笔头像画。风格非常卡通,却颇具真人神韵,还别出心裁地给她添上了一双怪眼:由繁复细密的几何图形拼凑出来的眼童,既像在两个眼洞上贴满蛛网,又像是从眼眶里长着一对钻石。
罗彬瀚开始发笑。他说不上来具体好笑在哪儿。这幅画根本不写实,可竟然让他一眼便心领意会了。
“陈薇。”他确信地说,“你画的是陈薇,你的师父。她现在挺好的,也知道你在这儿……噢,你是想让我详细说说她的近况?”
昂蒂的脸上浮现出灿漫的笑容。她那无情而天真的眼眸霎时变得炙热动人,宛如野猫圆睁双目,仰望着在枝上栖息的麻雀。