安克雷克斯花了将近一个小时才意识到,在他最光荣的日子,他退休的日子,他的妻子并没有来欢迎他从战场上回来。
就在不久之前,当军队登上最后一座小山,进入人们的视野时,欢呼的声音如此之大,如此之长,以至于城墙像钟声一样响起,一半的人群都失声了。他和其他人一样兴高采烈,当队伍开始慢跑时,他也跟在队伍后面。当他的同伴们找到了他们的家人,士兵队伍开始融入人群时,他欢呼着,拍了巴掌。但现在,他被孤零零地留在了拥挤的市民人群中,心里纳闷德拉为什么没有来。
两万多人的脚步几乎把野花踩成了糊状。所有的人都穿着最精美的刺绣长袍,头发上编织着珠宝和黄金,戴着金手镯和金戒指。他们当然不会吝啬香油。整个田野都散发着浓郁的精油和香水味,足以使他头晕目眩。甚至奴隶们也穿着比他们在任何其他情况下都要好的衣服;很难把他们和市民区分开来。只有士兵们自己站在那里,又脏又破,相貌平平,这使他们有一种别人所没有的尊严。
他仍然抱着一种迅速消失的希望,认为自己犯了什么错误,于是他决定在放弃之前再绕这个领域转一圈。安德洛克勒斯微微一笑,想象着如果他的老朋友阿塔那修斯还活着,他会同情地大声咒骂,并因违反公共礼仪而被陪审团罚款。或者说尼康。尼康会站到一边,付钱给一群人假装他们是为了安德洛克斯而去的。事实上,他曾经这样做过一次,当时黛拉冒失地独自出现。
但是,据他所知,他的老朋友和所有的亲戚都死了,除了黛拉,没有人能给他应有的荣誉。去年,她雇了码头上的年轻人来迎接他。前一年,她让一些非印度公民打扮了一番,但没有一个真正的迪卡安人注意到。今年,她有他的退休金可以花,整整四个塔兰特的新鲜银子;他期望的是奢侈。
她无处可寻。
安德洛克斯慢条斯理地走着,尽量保持他的尊严。他不可能不引起注意;他站起来比任何人都高。他走着走着,总是碰到那些人的目光,他们一定注意到了他的尴尬。他们会在几周内议论他。伟大的安卓尔斯,身经百战的老兵,你看,他的妻子竟然把他忘了!某个剧作家会把这件事写成喜剧,他肯定会被人笑出《Dikaia》。他肩上的斗篷在午后的阳光下变得滚烫,他的盾牌沉重地挂在背上。虽然他尽量不表现出来,但这种耻辱撕裂了他的心,使他的眼睛燃烧起来。
当他最后一次绕着光荣战场转完一圈后,拥挤的人群又恢复了欢呼欢迎的声音。现在,传统的欢迎声开始在迪卡亚那巍峨的墙壁上回响。对于神来说,足够丰富的庆祝活动将持续到晚上,可能会持续到第二天早上,更多的地开人将睡在田野里,而不是城里。
这一切都像一个人所能想象的那样完美,但这一次,他不能参与其中了。当他终于意识到这一点时,他的羞愧很快变成了深深的愤怒。迪卡亚是他的城市,这里是他的人民,他一生中大部分时间都在为他们而战,这是他第一次觉得在这里不受欢迎。
在众目睽睽之下羞辱他以赢得辩论,她已经这么做了?他可以原谅这一点。粗鲁,比如责怪他没有孩子?他容忍了一切,主要是出于习惯。但这是在完全不同的层面上的冒犯。这是不可原谅的。只有一个选择:找到她,然后马上和她离婚。
他怒火中烧,在胃里翻腾咆哮。它很快就发炎了,很快就超出了他的控制,尽管他一直在努力控制它,但还是有一些辐射出了他的身体。从人群中逃出来的愤怒就像尸体散发出来的瘴气一样蔓延开来,所到之处的节日气氛都被破坏了。人们转过头来朝他的方向看了看,然后很快又绷着脸把目光移开。妇女们跌跌撞撞,孩子们安静下来或者开始哭泣。
他的眉头沉了下来,转身毅然决然地向那扇巨大的大门走去。他只能在脑海中描绘出他的老导师迪奥克勒斯的样子,他一脸悲伤地对自己叹息。但迪奥克勒斯已经死了,所以他得等一等。记忆的幽灵通常是有耐心的。
他的Dikaians为庆祝活动把大门装饰得如此彻底,以至于精美的石刻完全被番红花和桃金娘的花环所掩盖。圣花的香味几乎冲淡了他的愤怒,但当一个卫兵大胆地走到他面前,试图问他一个问题时,他的愤怒又增加了。
“你是……”这个愚蠢的、无用的年轻人正要气急败坏地说,安卓尔克斯就打断了他。
“我是帕拉蒙诺斯的儿子安德洛克勒斯!”我是最后一个阿加庇忒伊德!这是我的城市!我的祖先把石头放在那座山上!你竟敢阻止我?他喊道。
这个年轻人在安德洛克勒斯的狂怒下失去了知觉,他的同伴们在他倒下之前迅速地把他拉开了。他们给安卓克勒斯让路,不好意思地示意他往前走。
由于大多数公民都在荣誉战场上,街道比平时安静得多。几个奴隶和仆人提着篮子匆匆走过,篮子里装着为通宵宴会准备的最后必需品,但没有其他人挡他的路。他沿着大路上了城中心附近的小山,经过了可以看到广场、集会和众神的庙宇的地方。宏伟的建筑一如既往地屹立着,色彩鲜艳的彩绘大理石在午后的阳光下像王冠上的宝石一样闪闪发光。他走过他出生的家,他的父亲失去了他的家,他所有的祖先都埋葬在那里,但他没有时间在那里停留。还没有。
这条路把他带到了山的另一边,越过了最好的家庭,进入了码头附近的粗糙地区,在那里,最贫穷的公民与外国人和非公民并排住在一起,他们住在小房子里,彼此靠在一起,混乱不堪。他的家族堕落的耻辱从未逃过他的眼睛,即使在25年之后,今天它深深地刺痛着他,更加激起了他的愤怒。
当他终于来到他从一位仁慈的恩人那里租来的房子时,他发现窗户里没有灯光,壁炉上也没有烟。在整条街上所有的房子中,只有它显得空荡荡的。他停顿了一下,有点不安。
他到这里来不是为了让神秘事件使他分心的。他把矛柄放在石板路上,对着紧闭的门喊道:“德拉,你太过分了!快出来!”他很高兴自己的声音仍然足够愤怒,让她明白了他的意思。
没有人回答。他默默地等了一会儿,很不舒服地等了很长时间。足以让他开始怀疑自己。难道他在荣誉战场上错过了她?不,那不可能。如果有人在找他,他们会找到他的;他在人群中显得很显眼。
他考虑把门踢开,但决定不这么做。毕竟这不是他的门。这时他突然想到她可能出了什么事,他的愤怒瞬间消失了,取而代之的是忧虑。他甚至没有想到这一点;迪卡亚的每个恶棍和色狼都知道她是谁的妻子,贵族们也不会注意到她。但现在他想起来,这似乎是显而易见的。
他平静地打开门,希望不要发现一两具尸体。然而,安卓克勒斯看到的不是腐烂的尸体,而是房子被清空了,或者几乎清空了。木家具还放在他离开的地方——躺椅、桌子和课桌。所有这些家具都是房东算在房租里的。其他的东西,所有属于安德洛克斯的东西,都不见了。那只曾经是他曾祖母嫁妆的罐子不再立在前屋后面的一根短柱子上了。所有的挂毯都被取了下来,连他父亲挂在灶台上方的金臂章也被取了下来。他发现自己目瞪口呆,惊呆了。所有的锅,所有的食物。所有的灯。所有的衣服。他的妻子和她的奴隶。就连壁炉里那永远也不应该熄灭的火也熄灭了。房子里空着的时间太长了,他甚至闻不到烟味。
在这么小的房子里,没过多久他就往每个房间里看了看,发现都是空的。就连他从死去的朋友那里保存下来的几件毫无价值的纪念品也不见了——这让他很难过。在妻子的房间里,他找到了唯一留下的东西——一张用绳子绑着的廉价羊皮纸。它躺在现在空无一人的床架上,甚至连他用一大笔嫁妆给她买的床垫都不见了。他环视了一下房间,试图准确地回忆起他离开时的情景。
他突然意识到,他一直在努力抓住过去不放,希望他的家庭在辉煌的日子里不会失去一些东西,而是在他身上活下去。现在,环顾这所空荡荡、黑暗的房子,他发现自己觉得,就连他曾经紧紧抓住的那一点点东西也离他而去了,让他变得一贫如洗,完全失去了寄托。这个想法引出了另一个想法:他现在很穷。他不再是公民了。除非他能找到他的钱去了哪里,否则他现在只是一个居民。他无法证明自己有资格成为一个有选举权的人。
他紧紧抓住书卷,试图把潜入每一个念头的恐惧咽下去。他转过身,麻木地走到外面,那里光线足够亮,可以看书。当他的眼睛适应了下午温暖的阳光时,他不得不眯了一会儿,但很快他解开了卷轴,打开它,读道:
致安德洛克斯,黛拉写的。我要回到我列祖之地。你从战场回来,我在你下面躺了十五年,你没有给我生儿子,甚至没有给我生女儿。我是贫瘠和孤独的。我听了你讲你死去的父亲和你的誓言。我听到了你对财富和财富的承诺。我在这片被你们傲慢地称为荣耀的土地上遇到了许多老非教徒,他们对我很好。但我在这里没有亲人,也没有孩子,我也不爱你。我要带走你的银子。我卖了你那可怜的财产。我认为这是你对我撒谎的代价,是15年孤独婚姻的代价。不要跟在我后面。你永远找不到我的族人,如果你找到了,我会让他们杀了你。没有人知道这件事,我已经释放了赫塔里亚,把她送走了。我没有告诉她。
安德鲁又把信读了两遍,才真正明白过来。一切都真的消失了。这并没有错。一切都消失了。他感到头晕目眩,恶心欲吐,很快就想吐了。他把一只手靠在外墙上,吐了出来。他本来没什么东西,但一旦他的胃空了,他发现取而代之的是绝望,这种绝望几乎紧紧地抓住了他,使他无法忍受。
他本能地试图分析他心中的绝望感,以某种方式量化它,这样它就不会对他产生太大的影响。毕竟,他对此并不陌生。他的父亲去世时,他就感受到了,几年后,他的导师狄奥克勒斯去世时,又一次是欧菲米俄斯去世时,阿科洛俄斯去世时,尼康去世时,泰斯去世时。在这一点上,绝望似乎是一个常年的访客。