程禧打了一小盹儿。

睡醒，车窗外，是南山墓园。

绵延巍峨的松柏林，在细雨中荡漾。

今秋第一场雨。

周京臣下车，她跟着。

“哥哥，为什么不回老宅？”

他一言不发，递她一件雨衣，自己撑了伞。

东南区，正中央，一座宏伟的合葬墓，碑文是：周家老太爷、老夫人之墓。

长子周淮康、长媳李韵宁立。

隔壁一座小碑，矮了半截。

没刻字。

“墓碑的主人是周家养子，父亲结婚当天病逝。李家嫌日子不吉利，冲撞了母亲大喜，不让刻碑。”

她顿悟。

是周淮安。

生父母死于战争，周老太爷领养的孤儿。

“你见过吗？”程禧懵傻。

“见过。”周京臣像模像样的，“父亲新婚夜，我亲自闹洞房了，母亲还给我敬酒了。”

哪里不对劲...

“你父母新婚，你出生了吗。”她脸颊涨红，知道他是讥讽她糊涂了，“给你敬什么酒啊。”

周京臣哭不行，笑不行，不理她，跪下。

程禧老老实实跪在旁边。

他上香，她学；他磕头，她继续学。

“祖父，祖母，祭礼的规矩严格，孙儿不得不提前带程禧祭拜二老。周家抚养她七年，她应该尽一份晚辈的孝心，上三炷香。”周京臣注视她，语气肃穆，“叫人。”

“老周叔叔，老周阿姨。”

他挑眉。

不中听...程禧改口，“周老叔，周老姨。”

差了辈分。

周京臣晓得，她没叫过周淮康夫妇‘爸妈’，周家也没要求，她自然不习惯、亦不敢叫‘祖父，祖母’，免得主动高攀了。

“叫爷爷，奶奶。”他解围。

相同的意思，不同的称呼，她自在些。

“告诉爷爷奶奶，多大了。”

“十九岁。”

周京臣笑了一声，“唱一首《秦淮河》，奶奶是南京人，喜欢家乡戏。”

程禧一句句唱，偶尔一阵风吹乱了发丝，周京臣耐着性子拨开。

唱完了，他指墓碑，“问奶奶，喜欢你唱的吗。”

“奶奶喜欢吗？”

“嗯。”周京臣答复了。

“你答复不算。”她不乐意。

“凭什么不算？”

“我问奶奶。”

“好。”周京臣爽快，“我召唤祖母，爬出来答复你。”他有一搭无一搭叩击墓碑，神秘兮兮，“不过，祖母逝世二十年了，尸骨不完整，七零八碎。”

程禧蜷缩着，抓他袖子，“不是火葬吗...”

“身灭，形不灭。”他郑重其事，“祖父头七那天，祖母死了，《大慈大悲经》记载，是‘双阴日’，周家请了八十一个和尚做法超度。”