程禧脚下发飘，摇摇欲坠。

叶柏南扶她。

扶得仓促，几乎是搂住。

她躲开。

“尝一尝，别贪吃。”叶柏南收起录音笔，先出去。

程禧靠着墙，厨房里，白雾泛滥。

“聊什么了？”门外传来周京臣的一句。

喑哑的。

大约是香烟熏过。

“教厨艺。”

周京臣似笑不笑，“没必要教她。周家请得起厨师，佣人。”

“她想学。”叶柏南话里有话，“她想怎样，便怎样。我尊重她，京臣也尊重她吧？”

鸦雀无声。

“当然。”周京臣说。

“告辞了。”叶柏南离开。

程禧洗了手，又洗了泪痕，平复一会儿，也从厨房出来。

周京臣伫立在阳台，依然抽烟。

客厅的窗外，分明是万家灯火，华灯璀璨。

他却显得落寞寂寥。

浓重的漂泊感。

“周京臣。”程禧唤他。

男人脊背一僵。

烟灰烫了手，他侧过身。

她表情安静极了，目光亦是。

没有半点波澜。

越是安静，越是危险。

周京臣熄了烟。

跨过阳台。