他抬手触了触，凝望着指尖。

泪水顺着他的指节滑落手掌，一路淌下去，臂膀上又落下了一行滚烫的泪。

钟煜反问：“什么时候的事？”从前那个骨头跌碎了，怎么样都不会流泪的人，哪怕被折辱也要硬着一口气去挣扎的人，在哽咽，声音依旧硬朗。

沈怀霜只答：“我不知道。”

钟煜望了他一眼，那目光复杂，沈怀霜头一回觉得如果他不说些什么，就像有什么东西要永永远远地破碎了一样。钟煜身上像压了千斤重的担子，就在沈怀霜回答之后，所有的碎石土崩瓦解，杂乱无序地落了一地。

钟煜嘴唇发抖，几乎快抱不住身下人，他低下头，又忍住了即将夺眶而出的泪，轻声道：“沈怀霜。我爱、你。”

沈怀霜望着他，眼底像有水光晃过，他又听钟煜说道：“可是……我不知道该去怎么让你喜欢、让你也来爱我，好像我做什么都是错的。”

“我从未想过要伤害你。有时候，我觉得你离我那么近，近到好像触手就能碰到你。有时候，我又觉得你好远，猜不透你到底在想什么。”钟煜反抱住了沈怀霜，“你说过，今生若是爱慕对了人，大抵是不会慌乱的，可是我学不会，好像就是怎么学也学不会。”

“子渊……”停顿间，沈怀霜抬头望着天上的群星，只知道自己在开口回答，“学不会的东西，你就暂时放一放吧。”

“你还记不记得，从前在崐仑的时候，你学东西总是很着急。”说到这里，沈怀霜也像陷入了回忆中，他声音放缓，一如从前，“那个时候，我就劝你，要你不要着急，总有想得明白的一天的。”

“这件事也是一样的。”

“你总有一天会想得明白。”

“我说分开，其实是打算留给自己一点时间，我也不知道自己这些年到底是怎么想的。所以我才对你说，我想和你停一停。”

情绪汹涌又激烈，他们又稀里糊涂地抱在一起，也不知道是谁的衣带先落地，幕天席地，沈怀霜躺在石桌上，他闭上眼睛。

反正事情已经乱成一团。